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Окрестности озера Аракуль в Каслинском районе 

Челябинской области ещё несколько веков назад 

были известны своей красотой — величественностью 

гор, загадочными «чашами» и каменными валунами 

причудливых форм на вершинах Шиханов.

В переводе с тюркского Аракуль — 
«промежуточное озеро», то есть на-
ходящееся ровно посередине между 
двумя хребтами Тёплых и Вишнёвых 
гор, представляющих Европу и Азию. 
АР — земля, РА — солнце, КУЛЬ — 
озеро. «Там, где Земля встречает Солнце 
и отражается в озере» — можно истол-
ковать название озера и так. Возможно, 
здесь могущественный оракул — древ-
ний жрец от имени высших сил огла-
шал прорицания с вершины горы.

Стоянки гамаюнской 
культуры

Примерно в двух километрах 
в юго-восточном направлении распо-
ложены два озера — Большой и Ма-
лый Каган. В переводе с тюркского ка-
ган — это высший титул главы госу-

дарства — Великий Хан (хан ханов). 
Самую древнюю из стоянок в рай-
оне озера Аракуль археологи относят 
к гамаюнской культуре, существовав-
шей примерно в одно время с иткуль-
ской или предшествующей ей, и отно-
сят к XIII веку до нашей эры. Само озе-
ро тектонического происхождения, 
расположено на горной возвышенно-
сти в нескольких километрах от водо-
раздела на отметке 296 м над уровнем 
Балтийского моря, береговая линия 
имеет протяженность около девяти 
километров. Средняя глубина озера 
пять метров, местами до двенадцати.

Каменные чаши
С западной стороны озера возвы-

шаются скалистые горы — Шиханы, 
что в переводе с тюркского означает 

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Елена Дроздова

Историк-краевед, член общества краеве-
дов Каслинского района, проживает в по-
селке Вишневогорск Челябинской области. 

Фото автора

 Вид на озеро Аракуль с Шихана

Аракульские 
Шиханы
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 Древние каменные чаши. Очаг 
или святилище

 Шихан. Висячий камень Древняя керамика. Фрагмент 
археологических находок

 Каменная палатка

открытое место. Шиханами на Урале 
называют каменистые утесы на вер-
шинах гор. Различают Малый, Сред-
ний и Большой Шиханы. Высо-
та Большого Шихана 262 метра над 
уровнем озера и 563 метров над уров-
нем моря. На вершинах множество 
каменных «чаш», как бы выдолблен-
ных в скалах, от нескольких десятков 
сантиметров до нескольких метров. 
На дне некоторых из них археолога-
ми обнаружены большие слои золы, 
а также был найден кусочек глины, 
сожженный до керамзита, что указы-
вает на высокие температуры и неод-
нократность разведения огня. Сами 
скалы очень похожи на остатки кре-
постной стены, сложенной из плот-
но подогнанных обработанных бло-
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ков, очень похожих на детские пазлы. 
Отдельные фрагменты принимают 
причудливые формы: то ящерицы, 
то черепахи, то сокола, то лица стар-
ца. Особенности места — перевал, хо-
роший обзор, позволяют предполо-
жить, что Шиханы могли быть сторо-
жевыми пунктами, с постоянно дей-
ствующими наблюдателями, переда-
ющими сигналы на большие рассто-
яния.

Золотоносная река
С западной стороны в озеро впа-

дает речка Ольховка, с чистой про-
зрачной родниковой водой. Воду 
из речки можно смело пить сырой, 
зачерпывая ладошками. Вода на вкус 
сладкая, почти без примеси солей, 
такая же, как и в озере. Аракуль-
ская вода мягкая, сладкая, по соста-
ву близка к дождевой (дистиллиро-
ванной) воде. В восточном направ-
лении из озера вытекает речка Ара-
кулька. По берегам обеих рек в про-
шлом было намыто изрядное коли-
чество золота. Окрестности Аракуля 
славились этим промыслом, неся лю-
дям и счастье, и горе.

Археологические находки
Коренные племена этих мест 

угры — кочевники, а также рыболо-
вы и охотники — селились по бере-
гам озер. Несколько таких стоянок 
было обнаружено по берегам озера 
Аракуль. Две из них археологи от-
несли к эпохе неолита около 3 тысяч 
лет до нашей эры. На стоянках были 
обнаружены каменные ножи, нукле-
усы — каменные пластинки, крем-
невые наконечники. Еще на трех-
четырех стоянках вдоль береговой 
линии найдены остатки керамики, 
как неорнаментированные, так и ор-
наментированные. Орнамент штам-
повый или шнуровой, довольно раз-
ный — это указывает на совмеще-

ние культур, то есть в разное время 
здесь останавливались разные пле-
мена. Каждое племя имело свой ри-
сунок, свой орнамент: одни тяготе-
ли к лесу, другие к степи. Рисунок яв-
лялся оберегом племени, и, как пра-
вило, кочевники керамикой не обме-
нивались.

Археологической экспедицией 
2005 года было найдено 26 керамиче-
ских круглодонных сосудов с нали-
чием толстого слоя нагара. Я обрати-
ла внимание на то, что нагар на со-
судах присутствовал как с наружной, 
так и с внутренней стороны. Этот 
факт позволяет сделать предположе-
ние, что использовались сосуды: гор-
шочки, банки, чаши, видимо, для са-

кральных действий — возжигания 
огня, жертвоприношений (на это 
указывает наличие нагара внутри со-
судов). Также были обнаружены мед-
ные наконечники для стрел иткуль-
ской культуры.

Солнечная символика
В районе всех Шиханов на сегод-

няшний день найдено девять древ-
них стоянок. По свидетельству руко-
водителя экспедиции 2005 года, со-
трудника археологического научно-
го центра России Тидеман Елены Ва-
лерьевны, на вершинах гор, в раско-
пах обнаружены также кусочки кера-
мики, косточки птиц, пепел мелких 
животных. В районе Малого Шиха-

 Камень-старик
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на найдены два фрагмента шлифо-
ванного каменного диска, изготов-
ленного из гнейса белого цвета с от-
верстием в центре. Это рукотворное 
изделие округлой формы диаметром 
2,5 см. На диске солярная — солнеч-
ная символика. Археологи именуют 
такие каменные или керамические 
диски пряслицами. И отмечают, что 
подобные диски с солярной символи-
кой очень характерны для святилищ 
на вершинах гор. Возможно, этот 
предмет является атрибутом культа 
солнцепоклонников.

 Каменная ящерица

 Камень-сокол

 Аракульский менгир

 Дом отдыха Аракуль, 1950-е годы
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Древняя живопись
Очень интересен тот факт, что 

именно в этом месте — высоко в го-
рах, найден шлак, что может быть 
основанием печи. А вот предме-
тов повседневного быта, жилищ об-
наружено не было — лишь остат-
ки небольшой деревянной кон-
струкции, впоследствии сгоревшей. 
Была ли эта конструкция кумирней 
или сторожевым пунктом, остаётся 
загадкой. В четырёх метрах над зем-
лёй, на отвесной скале среднего ши-
хана имеются древние рисунки, вы-
полненные светло-красной краской. 
По оценке археологов, эта писанка 
относится к эпохе неолита. Писанка 
представляет собой остатки решетча-
того знака размерами 16х35 см. Спра-
ва от него изображение человеч-
ка размером 15х35 см, с поднятыми 
вверх руками, согнутыми в локтях, 
и ногами, согнутыми в коленях и схо-
дящимися в ромб. Стоит только до-

гадываться, что зашифровано в этом 
послании из глубины тысячелетий. 
Предупреждает ли оно об опасности 
и несет запрет или наоборот, разре-
шает и призывает к определённым 
действиям.

Аракульский менгир
На восточном склоне у подно-

жия Среднего Шихана археолога-
ми был обнаружен менгир высотой 
около одного метра. Менгир всег-
да являлся маркёром границы ми-
ров. Какую именно границу марки-
рует Аракульский менгир, архео-
логам разгадать не удалось. Все эти 
находки дают возможность предло-
жить, что Аракульские Шиханы яв-
лялись в разное время для много-
численных племен местом Святили-
ща, где в «чашах» возжигался Святой 
Огонь, справляли свои обряды солн-
це и огнепоклонники. Памятником 
древних цивилизаций выступают за-

гадочные скалы Аракульских Шиха-
нов. Из века в век, на протяжении ты-
сячелетий, шли посвященные к са-
кральным «чашам» на вершинах гор.

Эти «чаши» различной глуби-
ны и диаметра до сих пор вызыва-
ют споры среди очевидцев и ученых. 
В приватной беседе сотрудника ар-
хеологического научного центра, ге-
олога В. Ю. Никольского с доктор-
ом геолого-минералогических наук 
Е. А. Белгородским последним было 
высказано категорическое мнение 
о том, что блюдцеобразные образо-
вания — «чаши» не могут быть есте-
ственными. Возможно каждая чаша 
имела свое название и свое предна-

значение. Существует версия, что не-
которые чаши являлись основанием 
древних металлургических печей.

Ладонь исполина
В скалах Аракульских Шиханов, 

как иллюстрации к сказу Бажова «Бо-
гатырева рукавица», застыли в при-
чудливых формах природные скуль-
птуры старика и птицы. Есть здесь 
и башня замка, и ладонь исполина, 
и сокол с черепахой, и скала курица, 
и ящеры, и верблюжья голова. Пар-
ком природных скульптур и много-
численных жертвенников выступа-
ют скалы на вершине горы. В древ-
ности, в саамской культуре, такие ка-
менные скульптуры называли сейда-
ми, считалось, что в этих камнях жи-
вут духи — лесные, водные или духи 
предков, которым молились для уда-
чи в делах.

Чем выше в горы, тем больше ото-
рванности от мира, от материальных 
забот. Неслучайно святые старцы 
уходили для молитв в горы, строи-
ли там свои скиты и пустыни. Посвя-
щенные люди знали, что горы — это 
место не столько покорения, а духов-
ного преображения, где сакральные 
энергии могут трансформироваться 
и накапливаться.

Жила горного хрусталя
В районе озера Аракуль была 

найдена жила горного хрусталя. 
Кристаллы длиной более каранда-
ша, очень правильной шестигран-
ной формы и прозрачные, как вода. 
В архаичные времена считалось, что 
такие породы залегают в особых ме-
стах и являются священными кри-
сталлами, способными передавать 
информацию. Аракульские Ши-
ханы ждут своих исследователей, 
а знание истории этого места помо-
жет с уважением относиться к святы-
ням древности. Озеро Аракуль ста-
ло одним из центров туристическо-
го паломничества не только для юж-
ноуральцев. Уникальный природ-
ный комплекс стал своеобразной ви-
зитной карточкой Южного Урала, 
формируется туристический кла-
стер вокруг горного озера, богато-
го рыбой и раками. Но на протяже-
нии последних лет наблюдается ка-
тастрофическое снижение уровня 
воды в озере. Вода отошла от берегов 
более чем на пятьдесят метров. Об-
меление связано с водозабором для 
нужд посёлка Вишневогорск. Очень 
хотелось бы верить, что последствия 
увеличения интереса к уникально-
му природному комплексу в статусе 
памятника природы не нанесут ему 
непоправимый вред.  

 Камень-черепаха

 Остров любви на озере Аракуль
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Организаторы прекрасно продума-
ли программу фестиваля, совместив 
просмотры конкурсных киноработ, 
мастер-классы и экскурсии по городу 
с научно-практической конференци-
ей «Ресурсы педагогического сообще-
ства в глобальном информационном 
пространстве». Детская часть нашей 
делегации повышала свой профессио-
нализм и улучшала культурный уро-
вень, а взрослые (мы с Денисом Неугод-
никовым) — выступали на пленарном 
заседании, участвовали в секционных 
дебатах и научных дискуссиях. Когда 
закончилась официальная часть пле-
нарки, в первый же вечер решила на-
вестить старого друга — кировского 
журналиста Олега Четверикова, ко-
торый давно звал в гости.

Мы сидели с Олегом и его супругой 
Ольгой за уютным столом на боль-
шой просторной кухне со всем их мно-

гочисленным, славным семейством. 
Вспоминали детство и жизнь в раз-
новозрастных отрядах объединения 
«Звезда», флагманом которого в на-
чале 80-х годов ХХ века выступала 
«Каравелла». Говорили об общих зна-
комых. Среди разных вопросов, кото-
рые обсуждались, неожиданно возникла 
тема наследников, и тут я вспомни-
ла, что, согласно семейным предани-
ям, прабабушка моих родных детей — 
Ольга Петровна Крапивина — роди-
лась и жила в Вятке. Спросила Олега, 
не знает ли он что-то о доме, где пред-
положительно могла жить семья поч-
тмейстера Петра Печенкина — род-
ного деда Владислава Петровича Кра-
пивина по материнской линии.

— Нет! — удивлённо ответил 
Олег. — Для меня настоящее откры-
тие услышать от тебя, что командор 
как-то связан с нашим городом. Он же 

В начале марта 2014 года мы с делегацией из отряда 

«Каравелла» приехали в город Киров на кинофестиваль 

«Встречи на Вятке».  

Командор детской парусной флотилии «Ка-
равелла», яхтенный капитан, член Союза 
журналистов России, кандидат педагогиче-
ских наук, Почётный работник сферы моло-
дёжной политики РФ.

Лариса Крапивина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Родители мамы  Родители папы Родители папы

Тайна семьи 
Крапивиных
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родился в Тюмени. Я всегда думал, что 
его родители оттуда.

— Знаю точно, что Ольга Петров-
на родилась здесь 21 декабря 1904 года, 
а вот Петр Фёдорович Крапивин ро-
дился где-то в Варшавской губернии. 

В роду Крапивиных смешана польская 
и русская кровь. Во время Первой ми-
ровой войны мама Петра Фёдоровича 
сначала перебралась с сыном в Вильнюс, 
а потом и в Вятку. Здесь мальчик Пе-
тенька вырос, выучился, познакомил-

ся, а потом и женился на Оль-
ге Печенкиной. Для меня 
странно другое — почему 
об этом здесь нет ника-
кой информации и почему 
не осталось никого из род-
ственников. У меня ба-
бушка с Вятки, так тут 
у каждого всегда целые ули-
цы родни. До октябрь-
ской Революции все семьи, 
в том числе и дворян, были 
многодетные.

— Слушай, — задум-
чиво ответил Олег, — если 
она точно родилась здесь, 
то мы можем попробовать 
это узнать. У нас в архивах 
сохранены церковные кни-
ги, в которых раньше подроб-
но записывали данные на всех 
родившихся детей. Давай по-
пробуем запросить справку 
из архива. Вдруг они найдут 
и адрес дома, где жили ваши 
предки.

Несоответствие в цифрах
На другой день мастер-классы 

и конференция продолжились. Вне-
запно мне позвонил Олег. Он был 
взволнован.

— Слушай, Лариса, а ты точно 
уверена, что Ольга Петровна роди-
лась 21 декабря?

— Да, конечно.
— Слушай, в архиве проверили 

по книгам, установили, что человека 
с такой датой рождения не было.

— Жаль…
— Но был другой.
— Как это?
— 21 декабря никто не рождал-

ся в семье почтальона Печенкина. 
А вот в июне, да, действительно, ро-
дилась девочка, и назвали ее, соглас-
но справке, Ольгой. Это, видимо, она, 
но дата рождения другая.

Документ из архива был кра-
ток. В бумаге значилось: Ольга Пе-
тровна Печёнкина родилась 08 июня 
1904 года в семье почталиона Вятской 
почтово-телеграфной конторы Петра 
Константинова Печенкина и его закон-
ной жены Серафимы Александровы. Оба 
православные. Крещена 11 июня 1904 года 
в Александро-Невском соборе г. Вятки. 
Крестил протоиерей Владимир Дрягин.

 Мама и отец

 На руках у мамы — Славику 
уже 8 месяцев (1939 год)

ся, а потом и женился на Оль-

родившихся детей. Давай по-

из архива. Вдруг они найдут 
и адрес дома, где жили ваши 
предки.

 Свидетельство о рождении
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— Можно попробовать запро-
сить ещё документы, — сказал 
Олег.

— Какое-то несоответствие. 
Точно знаю, что день рождения 
у бабы Оли всегда отмечали 21 де-
кабря, а здесь почему-то июнь…

Понимая, что я ничего более 
не понимаю, взяла телефон и на-
брала Екатеринбург. Командор 
был не в духе. Во-первых, мы ука-
тили «фестивалить» и бросили его 
на произвол судьбы. А во-вторых, 
опять что-то не ладилось с изда-
тельствами и авторскими договора-
ми. Я выслушала его, а потом быстро 
рассказала про странное несоответ-
ствие в датах. Владислав Петрович 
ответил, что «да, какая-то путаница 
есть, но объяснить её никто не смо-
жет. Мама и отец давно умерли. Он 
может спросить только у сестры. 
Когда-то Людмила, уже после смер-
ти Ольги Петровны, также пыта-

лась найти родственников в Кирове, 
и однажды делала запрос. И ей тоже 
ответили, что на рожденную 21 де-
кабря Ольгу Печенкину данных нет. 

Но больше он ничего не зна-
ет. Хотя точно может подтвер-

дить, потому что помнит с дет-
ства, его мама ежегодно отмеча-
ла как бы два дня рождения: име-
нины — летом и день рождения 
по паспорту — в декабре. Она на-
крывала стол, звала гостей. Раз ей 
это нравилось, то все подыгрывали 
и приходили с подарками два раза 
в год. А ещё она регулярно езди-
ла в Киров к родне, но делала это 
одна, никого с собой не брала. Как 
их зовут, где они живут, он не зна-
ет. Для него главные родственни-
ки всегда были отец и брат в Мин-
ске, тюменский дядя Боря, старшая 
сестра Людмила сначала в Сверд-
ловске, затем в Москве. И вообще, 
забирай справку, приезжай домой, 
тогда и разберёмся».

— Хорошо, — ответила я и за-
кончила разговор.

— Слушай, Олег, ты говоришь, 
что можно сделать расширенный за-
прос. Давай попробуем узнать про 
отца. Вдруг мы найдем конец нити 
и размотаем запутанный клубок этой 
непонятной и загадочной истории.

Настоятель церкви
Шёл третий день фестиваля. На-

граждение и выдача призов. Звонок 
от Олега. Снимаю трубку. Снова слы-
шу знакомый с детства, но отчего-то 
взволнованный голос друга:

— Скажи, а ты точно увере-
на, что Петр Фёдорович Крапивин 
был преподавателем в школе, а по-
том доцентом в вузе?

— Новое дело. Конечно. Это все 
знают. Он докторскую диссерта-
цию по филологии не успел закон-
чить — умер. Нам в Минске, ког-
да мы были с Пашей, то подроб-
но всё Сергей Сергеевич Крапи-
вин, тоже, кстати, журналист, Па-

 Кировская область. Филиппово. 
Церковь Троицы Живоначальной
58.30288289019659, 
50.48552540419614

 Весна 41-го года. Первый 
в жизни велосипед
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шин двоюродный брат, рассказы-
вал. Мы и на могиле Петра Фёдо-
ровича были… А что такое?

— Лариса, когда сможешь к нам 
приехать?

— Всё закончится через час, 
и я примчусь.

Олег держал в руках еще одну 
справку.

— Вот смотри. Новость просто 
сенсационная. Он был священник! 
А она — матушка.

— Кто он?
— Петр Фёдорович!
— Чего? Какой священник? 

Не может быть! Командор бы знал. 
А он такой человек, не стал бы мол-
чать. По крайней мере в семье. От-
куда ты это взял?

— Путаницы быть не может. 
Они изменили дату рождения 
и, видимо, документы. Это одни 
и те же люди. Но что их подтолкну-
ло к этому, пока непонятно. Сколь-
ко было мужей у Ольги Петровны?

— Двое, но со вторым она жила 
в гражданском браке, когда после 
войны Петр Фёдорович не захотел 
возвращаться в Тюмень и остался 
в Белоруссии.

— А детей?
— От Петра Фёдоровича трое: 

Людмила родилась 30 января 1925, 
Сергей — 6 июля 1926, и Владис-
лав — 14 октября 1938. Он был тре-
тьим ребёнком. Четвертого сына — 
Олега — она родила уже от другого 
мужа. А что?

— Вот смотри, по моему корот-
кому запросу дали только справ-

ку на неё. Она вышла замуж за Пе-
тра Крапивина в 1923 году. Он был 
иерей. У них родились дети: Люд-
мила (1925) и Сергей (1926). Совпа-
дает. Это всё, что они нашли в до-
ступном архиве за столь короткий 
срок — сутки. Но… У тебя такая же 
фамилия. Ты, как родственница, 
можешь сделать заявку на расши-
ренный запрос. Если документы 
на иерея сохранились, то можно 
получить их копии. Для поиска бо-
лее подробной информации нуж-
но время.

— Ничего себе, как закрути-
лось. Чем дальше мы пытаемся ра-
зобраться, тем больше запутыва-
емся от новой скрытой ранее ин-
формации. Хорошо, давай сделаем 
расширенный запрос, но от имени 
командора. У меня есть доверен-
ность, дающая право представлять 
его интересы во всех компетентных 
органах. И запрос будем делать 
уже полностью на информацию 
про Петра Фёдоровича Крапивина.

Спустя два месяца
Мы с командором держали в ру-

ках документы, неопровержимо до-
казывающие, что священник Петр 
Крапивин не плод воображения. 
Из вятского архива были получены 
копии послужного списка насто-
ятеля Троицкой церкви, села Фи-
липпово, 3-го благочиннического 
округа, Вятского уезда за 1926 год, 
а также его прошения на имя вы-
сокопреосвященства архиеписко-
па Павла с просьбой об улучшении 

жилищных условий, заявления, хо-
датайства…

Чуть позже пришли воспоми-
нания старшей сестры Владислава 
Петровича — Людмилы Петровны 
Чесноковой (в девичестве Крапи-
виной), которая наконец-то реши-
лась рассказать правду о своих дет-
ских годах жизни в Вятской губер-
нии с родителями и братом Серге-
ем. В этих скупых уникальных лич-
ных записках заключена неимовер-
ная боль одной семьи, как зеркало, 
отражающей раскол народа, по-
следствия гражданской войны, до-
носы, репрессии, гонения на цер-
ковь, страдания и страхи всего рос-
сийского общества в конце тридца-
тых годов прошлого века. 

Воспоминания рассказали нам 
о многом: о красивейшем храме 
в селе Филиппово, который был 
безжалостно уничтожен; о слу-
жении отца Петра и отношении 
к нему прихожан; о том, как игра-
ли и жили дети; как Людмиле хо-
телось вступить в пионеры, но сна-
чала не брали «из-за поповского 
происхождения», а потом все-таки 
украдкой сунули галстук, когда се-
мья уезжала из Филиппово; о том, 
как сбрасывали колокола с коло-
кольни, разрушали церковь и тре-
бовали, чтобы проголосовали все, 
включая детей, но… девятилетний 
Серёжа Крапивин — «смелый бра-
тик», единственный из всего клас-
са — проголосовал против, сказав 
большинству: «А мне он (звон ко-
локолов) не мешает!». 

А ещё про родителей, их зна-
комство, свадьбу и совместную се-
мейную жизнь, которую самый 
младший сын Владислав не смог 
почувствовать вообще.

Петр Фёдорович Крапивин ро-
дился 6 февраля 1903 года (по ново-
му стилю) в городе Пултуск на реке 
Нарев в 60 километрах к северу 
от Варшавы. Его родители: Фёдор 
Амвросиевич и Фёкла Войцеховна 
Крапивины — по происхождению 
из обедневших польских дворян. 
Отец умер, когда мальчику едва ис-
полнился год. 

Обоих родителей ему заме-
нила мать, которая приложила 
немало сил, чтобы ее любимый 
сын ни в чём не нуждался. Дет-
ские годы маленького Пети прош-
ли в Вильно (Вильнюс). Как вспо-
минал В. П. Крапивин: «Отец очень 
любил этот город за сказочность до-
мов и площадей, узость улиц и камен-
ную кладку мостовых. Он часто ез-
дил туда. Даже будучи уже больным, 
летом 1968 года, ещё успел побывать 

 После 10 класса дома 
на Грибоедова с мамой

 Лето 1950 года
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там. Мы были там вместе с ним. Он 
показал мне место, где когда-то сто-
ял дом, где они с мамой снимали две 
комнатки».

В 1915 году во время Первой 
мировой войны, в возрасте 12-ти 
лет, Петя с матерью спешно бежа-
ли из Вильно в Вятку. Немцы за-
няли Вильно 5 сентября 1915 года. 
Несмотря на все лишения и слож-
ности, Петр смог получить хоро-
шее образование, закончив духов-
ную семинарию, образование в ко-
торой давалось на самом высоком 
уровне. 

Петр Фёдорович очень хоро-
шо знал языки: латинский, поль-
ский, старославянский, белорус-
ский, древнегреческий, немецкий. 
В то время для человека, получив-
шего образование, знание языков 
во многом естественным образом 
определялось не только школой, 
но и в семье. Например, с матерью 
он мог в игре разговаривать сразу 
на нескольких языках: по-польски, 
по-русски и по-латышски. Его во-
обще очень увлекали научный по-
иск и лингвистические игры, что 
и определило в будущем работу 
на филологическом факультете.

Ольга Петровна Печенкина по-
знакомилась с семинаристом Кра-
пивиным на танцах. Говорят, что 
у них был бурный роман, а объе-
динил их танец «казачок», кото-
рый они мастерски умели испол-
нять в паре, вызывая восторг у всех 
окружающих. 

В семье Печенкиных, кроме 
Ольги, выросли ещё старшая дочь 
Мария (1902 г. р., она умерла от ту-
беркулеза в возрасте 35 лет) и млад-
ший сын Борис (1906 г. р.). Тот са-
мый, дядя Боря, описанный во мно-
гих автобиографических книгах 
Владислава Крапивина.

Ольга Петровна, Леля, Ляль-
ка, так звали её родители, дру-
зья и подруги с детства и до кон-
ца жизни, чему многие были сви-
детели, была очень живой, весёлой, 
общительной, хорошо пела и тан-
цевала. Своей энергией и жиз-
ненной силой она заряжала мно-
гих. Крапивины поженились ле-
том 1923 года. Свадьбы практиче-
ски не было, только скромное вен-
чание в церкви. Петр Фёдорович 
тогда всего лишь служил псалом-
щиком. 

Он был рукоположен во свя-
щенника Троицкой церкви села 
Филиппово Вятского уезда 10 мая 
1925 года. И в этот же год умер-
ла его мама. Все десять лет в Фи-
липпово семья Крапивиных жила 

дружно и счастливо, достойно пре-
одолевая разного рода трудности 
и невзгоды.

30 марта 1932 года настоя-
тель Петр был арестован по доно-
су по ст. 58–10 УК РСФСР. Его су-
пруга Ольга каждую неделю ходи-
ла за 17 километров на железно-
дорожный разъезд и оттуда уже 
на поезде ехала в Вятку: возила ему 
в тюрьму скромные передачи. Ка-
залось бы, какого отношения мож-
но было ожидать к священнику 
от сидевших в той же камере уго-
ловников? Но даже там он смог вы-
звать уважение к себе. 

По семейному преданию, од-
нажды ночью у него исчезли бо-
тинки (штиблеты). Утром не во что 
было обуться. И тогда старший 
по камере грозно предупредил 
всех, что если ботинки не объявят-
ся в следующую ночь, то он примет 
жесткие меры и найдет вора. И бо-
тинки нашлись.

Отца Петра спасло то, что в на-
чале 30-х следователи не верили 
слепо доносам, разбирались в дета-
лях дела и вели опрос свидетелей. 
Ни один из прихожан, кроме цер-
ковного старосты, который и на-
писал донос, не стал лжесвидетель-
ствовать против отца Петра. Кото-
рый, как вспоминали люди, «был 
действительно искренним, чутким, 
отзывчивым, по-настоящему верую-
щим человеком, который прекрасно 
знал службу, в любое время года и су-
ток, в любую погоду отправлялся со-
боровать, причащать больных, уми-
рающих и вдохновлял отчаявших-
ся». 10 июля 1932 года дело произ-
водство против Петра Крапивина 

было прекращено за отсутствием 
состава преступления. 

Он вернулся домой и продол-
жил своё непростое служение. Од-
нако тучи продолжали сгущать-
ся. Шли 30-е годы. Священнослу-
жителей регулярно арестовыва-
ли. Страх пронизывал всю жизнь. 
Люди боялись даже приходить 
в дом к священнику.

Из воспоминаний Людмилы 
Петровны Крапивиной: «Весной, 
10 марта 1934 года, умерла бабуш-
ка Серафима (мама Ольги Петров-
ны). Никакой характерной болезни 
не было. Видимо, просто от тяжёлой 
жизни организм износился раньше вре-
мени: ей было всего пятьдесят восемь 
лет… На похороны приезжали из Ом-
ска дядя Боря и из Вятки дядя Шура 
с женой Мусей. Тетя Маня (старшая 
сестра Ольги) не была на похоронах 
своей мамы: она, партийная, не могла 
этого сделать, боялась поехать в дом 
священника и тем более участвовать 
в церковных похоронах. Папа сам её 
отпевал. Мама до конца своих дней 
говорила, как ей было стыдно, что 
она не могла позвать на поминки са-
мых близких наших знакомых: совсем 
нечем было угостить».

Спасение семьи
Летом 1935 года Петр Фёдо-

рович интуитивно почувствовал, 
что возникла угроза нового ареста. 
Нужно было выбирать: мучениче-
скую смерть в застенках и гибель 
семьи или же отказ от сана, изме-
нение биографии и спасение род-
ных людей. Он выбрал второй путь. 
Как показала история, его предчув-

 1950 г. С мамой

 Лето 1953 г. С папой в 
подмосковном городе Балашиха
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ствия полностью подтвердились. 
В 1937 году практически все священ-
нослужители вятской епархии были 
арестованы НКВД, а затем, уже без 
особого следствия и суда, расстре-
ляны или сосланы. Такая же участь 
постигла и все их семьи. 

Здания церквей были разруше-
ны или перестроены под Дома куль-
туры. К счастью, незадолго до этого 
семья Крапивиных покинула Вят-
ку, к тому времени уже ставшую го-
родом Кировом. Они исчезли, рас-
творились в многолюдье далёко-
го сибирского города, в который 
уже приехала не семья священника, 
а семья учителя словесности и вос-
питательницы детского сада.

Было страшно настолько, что 
хотелось полностью изменить 
жизнь, переписав биографию. Так 
что появление другой даты рожде-
ния в документах Ольги Петровны 
становится вполне объяснимо. 

Чтобы получить докумен-
ты и разрешение на выезд, нужно 
было приложить немало сил. К сча-
стью, брат Ольги Петровны — Бо-
рис — успел сделать Крапивиным 
вызов из Омска, где он тогда жил, 
а затем переехал в Тюмень. Чтобы 
избежать очередного ареста, Кра-
пивины, буквально схватив двоих 
детей и минимум имущества, уеха-
ли из родного города. В Тюмени их 
никто не знал, кроме Бориса, кото-
рый обещал молчать. Они храни-
ли эту семейную тайну многие де-
сятилетия, до самой смерти, не рас-
сказывая никому.

Однако, изменив паспорт, че-
ловек не может в один миг полно-
стью изменить себя, свои принци-
пы и ценности. Крапивины тща-
тельно скрывали свое прошлое, 
но продолжали рисковать в настоя-
щем. Вот только один из эпизодов, 
о котором вспоминает в книге «Бе-
лые башни Родины» В. Крапивин: 
«Мама работала тогда в военкомате, 
ведала пионерскими лагерями и обе-
спечением семей фронтовиков скуд-
ными «дополнительными льготами». 

Например, распределяла так называ-
емый «утиль» — присланное с фрон-
та потрепанное и дырявое обмундиро-
вание, которое после починки можно 
было пустить на пошив ребячьей оде-
жонки. Под склад утиля приспособи-
ли пустующий Троицкий собор, мама 
там однажды распоряжалась разгруз-
кой. И увидела на покрытой потем-
невшими фресками штукатурке след 
автоматной очереди.

— Это кто же тут безобразни-
чал? — сказала мама.

Развязный самоуверенный стар-
шина из тёртых тыловых чинов 
небрежно объяснил:

— Ребята побалов ались. Видать, 
были у них неучтённые патроны… — 
Под ребятами он имел в виду подчи-
ненных красноармейцев.

Мама сказала, что это безобразие: 
палить из автомата в храме.

Тут же вынырнул (словно у неё из-
под локтя) юркий снабженец:

— А вам что, жаль эту поповскую 
размалёвку?»

По сохранившему семейно-
му преданию, в 1936 году кто-то 
из знакомых предупредил Пе-
тра Фёдоровича, что его всё равно 
не оставят в покое и снова аресту-
ют. Он чувствовал это и сам. В ре-
зультате смог уйти из церкви, уе-
хать из деревни, устроиться на ра-
боту в городе, чтобы получить па-
спорта себе, а потом и Ольге Пе-
тровне.

А в Тюмени спустя полтора 
года, 14 октября 1938 года, у них 
родился сын — будущий писатель, 
классик детской литературы Вла-
дислав Петрович Крапивин.

Но это уже совсем другая исто-
рия. 
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Значительную часть северо-западной территории 

Свердловской области занимают Волчанский, 

Карпинский, Краснотурьинский, Североуральский 

и Новолялинский городские округа. История этих мест 

неразрывно связана с именем верхотурского купца 

Максима Михайловича Походяшина.

До середины восемнадцатого века 
это был глухой, необжитый край. Река 
Ляля была естественной северной гра-
ницей русских поселений в Верхотур-
ском уезде, возникших еще за сто лет 
до этого. Несколько севернее нахо-
дилась только деревня Коптякова да 
жили семейства ясачных вогул. Каза-
лось, ничто не могло разбудить веко-
вую тайгу. И лишь приход сюда Похо-
дяшина, инвестировавшего свои капи-
талы в развитие этих северных терри-
торий, послужил толчком к развитию 
края. Буквально в два десятилетия Се-
верный Урал преобразился: были по-
строены заводы, разработаны рудни-
ки, стали расширяться заселенные тер-
ритории.

Личность этого человека заслужи-
вает не меньшего внимания, чем знаме-
нитые Демидовы. Его заводы во второй 
половине восемнадцатого века выплав-

ляли большую часть меди на Урале, 
а к финалу своей жизни он стал одним 
из богатейших людей в России. На про-
тяжении двух веков образ Походяши-
на окружают многочисленные мифы 
и легенды, наверное, больше, чем кого-
либо из уральских заводчиков.

Легенды об источнике 
богатства

Первая легенда о происхождении 
богатства М. М. Походяшина была за-
писана писателем-мемуаристом А. Бо-
лотовым: «Отец и основатель сего дома 
был простой ямщик или извозчик, возив-
ший, подряжаясь на нескольких подводах, 
медную руду из рудников на заводы в Си-
бири. Некогда, едучи с работниками сво-
ими, остановились они в одном лесу ноче-
вать, спутали лошадей, пустили на тра-
ву, сварили кашу, наелись и легли спать. 
Ночью лошади распутываются и уходят. 

Разбудивший 
Северный Урал

Иллюстрации 
предоставлены автором 

Историк-архивист, окончил историче-
ский факультет УрГУ им. А. М. Горького, 
член-учредитель Уральского историко-
родословного общества (УИРО). Автор бо-
лее 210 публикаций по истории севера 
Верхотурского уезда, генеалогии, биогра-
фике. Награжден медалями Российской 
Генеалогической Федерации I-й и II-й сте-
пени. Живет в городе Екатеринбурге.

Михаил Бессонов 

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ 

История славного купца 
и заводчика  Походяшина
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Путешественники просыпаются, не на-
ходят лошадей, разделяются на три пар-
тии и идут в разные стороны их отыски-
вать. Сам хозяин идет лесом долго-долго; 
находит наконец следы лошадей по росе и, 
следуя им, выходит на берег одной речки 
и тут их находит. Обрадовавшись, излав-
ливает их всех, схватывает за повод, хочет 
умыть лицо в реке и вдруг видит камень, 
похожий на руду медную; смотрит — узна-
ет, что наилучшая руда; идет далее — на-
ходит более и более и открывает, что бе-
рег той речки на несколько верст укрыт 
медною рудою, лежащей на самой поверхно-
сти; он испытывает копать и открывает 
еще того больше. Он затевает великое дело. 
Возвращается по своему следу, замечает 
оный, уговаривает товарищей поставить 
на сем месте крест; утаивает от них; воз-
вращается в свое место; едет в губернский 
город; справляется о узаконениях; предлага-
ет губернатору; обещает ему выгоду, еже-
ли он поможет; грозит ехать в Петербург 
и подкупать там. Губернатор соглашает-
ся, представляет бергколлегии; та велит 
о нем проведать и, в случае безопасности, 
дать ему 25 тысяч на заведение завода. Он 
едет на лучший завод, подговаривает наи-
лучших мастеров, едет с ними и заводит 
завод. И оказывается, что нигде не было еще 
столь изобильной и хорошей медной руды; 
и он в короткое время делается страшным 
богачом и начинает ворочать миллиона-
ми».

Не менее красочное предание при-
водит пермский старожил и летописец 
Ф. Прядильщиков: «М. М. Походяшин 
начально принадлежал к обществу верхо-
турских ямщиков и жил в крайней бедно-
сти. Раздумывая о способах поправить свое 
состояние, он напал на мысль заняться от-
ыскиванием руд, делом нередко столько же 

благонадежным, как отыскивание кладов. 
Много труда и времени убил несчастливец 
напрасно; но наконец судьба сжалилась над 
мучеником, послав ему такой случай. Раз 
является к Походяшину приятель-вогул, 
показывает несколько самородков и гово-
рит, что знает в Урале гору, где подобных 
кусков можно набрать вдоволь, и что го-
тов указать ее кому-нибудь за 10 рублей. 
Ямщик не опомнился от радости. Иноро-
дец оказался человеком честным: взявши 
с собой Максима Михайловича, он увел его 

 Турьинские рудники (сейчас 
город Краснотурьинск)

 Вид на Богословск (совре-
менный Карпинск)

 Петропавловская церковь 
в городе Североуральске
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верст за 150 от Верхотурья, к реке Сосьве, 
и там ямщик собственными глазами уви-
дел предмет своих желаний — месторож-
дение богатой медной руды. Второй прииск 
того же металла достался Походяшину го-
раздо проще, чем первый. Дело было так. 
Стадо быков, пригнанное в Сосьвинскую 
пустыню, для продовольствия горнорабо-
чих, паслось несколько дней на одной высо-
те. Когда трава была съедена скотом дочи-
ста, обнаженный грунт представил пласт 
верховой медной руды весьма хорошего со-
держания. В память виновников находки 
прииск этот назван Бычковским».

Свидетельства ученых
Имя Походяшина упоминает и ге-

ограф, член-корреспондент Россий-
ской Академии наук П. И. Рычков 
в своём труде «Топография Оренбург-
ская» (1762). «Да от Исетска в 31 версте, 
вверх по речке Юруму, по течению ея с ле-
вой стороны, при деревне Ильиной, в бо-
лотном месте найдена земля лазоревая 
наподобие кубовой краски, которую так-
же маляры употребляют. Сия оттиска-
на Верхьхотурским купцом и заводчиком 
Максимом Походяшиным, по данному ему 
из канцелярии главнаго правления Сибир-
ских и Казанских заводов о прииске руд ука-
зу, которой, называя ее медною рудою, по-
сторонних без позволения от себя и брать 
не допущает…». Упоминается Походя-
шин и в работе П. С. Палласа, посетив-
шего Северный Урал летом 1770 года: 
«… Теперь оставалось мне осмотреть 
токмо прославившиеся недавно в северной 
горе верхотурского купца Максима Похо-
дяшина медные рудники и заводы…».

Бургомистр в Верхотурье
Но давайте вернемся к Максиму 

Михайловичу. К двадцати семи годам 
он стал уже бурмистром — служите-
лем Верхотурской таможни. Его имя 
фиксируется в документах, связанных 
с Ирбитской ярмаркой. «Деятельность 
знаменитой Верхотурской таможни, про-
воз через которую, как известно, был обяза-
телен для всех товаров, превращала горо-
док в ворота из Европы в Азию… Тут-то 
и было раздолье ловким верхотурцам вроде 
братьев Походяшиных: и подряды на извоз 
(с наймом ямщиков, что победнее), и про-
дажа сена и овса коням да продуктов лю-
дям, и перепродажа более тонкого товара».

Накопление капитала
Еще в 1734 году Походяшиным 

были созданы два винокуренных за-
вода в Верхотурском уезде. Здесь же 
на речке Бобровке у него была муч-
ная мельница на «одном поставе», ко-
торой он владел совместно с русски-
ми ясачными Реутовыми. В дальней-
шем Максим Михайлович расширяет 
сеть винокуренных заводов: здесь же 
у него появляются еще два Фомин-
ских завода. В Ялуторовском дистрик-
те позже он строит Уковский вино-
куренный завод, предположительно 
став таким образом основателем го-
рода Заводоуковск в Тюменской обла-
сти. В 1770 году он вместе со старшим 
сыном Василием основывает Успен-
ский винокуренный завод (ныне по-
селок Заводоуспенский Тугулымско-
го городского округа Свердловской 
области).

«Но самый надежный доход Походя-
шин, как и многие его предприимчивые со-
временники, получил в 40-х и первой по-
ловине 50-х гг. от откупов. Петр с Мак-
симом держали вместе в течение 13 лет 
откуп «конских сборов», а Максим еще 
одновременно получил обильную прибыль 
с «питейных сборов», которые взял на от-
куп в компании с купцом А. Власьевским. 
Поставка вина со своих «заводов» и отку-
па винного торга заложили прочную осно-
ву легендарного состояния Походяшина. 
В документах 1753 г. власти официально 
именуют его «верхотурский купец, а вин-
ной подрядчик» или «верхотурский ку-
пец, а питейных и прочих сборов откуп-
щик». Таким пришел Походяшин в метал-
лургию; пришел, как мы видим, отнюдь 

не скачком из бедняков в заводчики, через 
счастливый случай».

Открытие медных 
месторождений

Наблюдая за бурным развити-
ем уральской металлургии и, очевид-
но, скопив к тому времени достаточ-
ный капитал, Максим Походяшин, бу-

 Николаепавдинский завод (сейчас поселок Павда в Новолялинском районе)
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дучи человеком прозорливым, реша-
ет вложить эти средства в металлурги-
ческое производство. Первую попыт-
ку в этом направлении он делает вме-
сте со своим компаньоном, верхотур-
ским же купцом Алексеем Власьевским. 
Они просят Канцелярию Главного за-
водов Правления передать на их содер-
жание находящиеся в Красноярском 
уезде казенные заводы. Они получают 
разрешение на прииск руд в Сибир-
ской и Оренбургской губерниях. Руду 
они нашли и через два года получили 
разрешение на строительство собствен-
ного завода на речке Язагаш, притоке 
Енисея, в Красноярском уезде. По всей 
видимости, одновременно Максим Ми-
хайлович проводит поиски руд и в род-
ном Верхотурском уезде, которые 
в 1757 году увенчались успехом. После 

этих открытий он больше не участву-
ет в строительстве Язагашского завода.

Запуск заводов
Спустя год Максим Михайлович 

приступил к строительству Петропав-
ловского завода (ныне город Североу-
ральск) на речке Колонге, рассчитанно-
го на обнаруженные по соседству мед-
ные и железные месторождения. Стро-
ительство велось вольнонаемными ра-
ботниками из Верхотурского и сосед-
них уездов. Начав с плавки чугуна, по-
сле открытия на реке Турье медных 
рудников, с богатейшим содержани-
ем руды, перевел предприятие на вы-
плавку меди. Начав разработку рудни-
ков, положил тем самым основание по-
селению Турьинских рудников (ныне 
город Краснотурьинск). В 1760 году он 

совместно с тульским купцом Васили-
ем Артемьевичем Ливенцовым Мень-
шим приступил к строительству чугу-
ноплавильного и железоделательного 
Николае-Павдинского завода на реч-
ке Павде (ныне поселок Павда Новоля-
линского городского округа).

Треть общероссийской меди
В том же году к Петропавловско-

му заводу и будущему Богословскому 
(ныне город Карпинск) были припи-
саны 4200 государственных крестьян 
из Чердынского уезда для строитель-
ства заводов и вспомогательных ра-
бот. Спустя пять лет началось строи-
тельство Богословского медеплавиль-
ного завода, крупнейшего для своего 
времени. Со времени своего основа-
ния, занимавший первое место по ко-
личеству выплавляемой меди на Ура-
ле, завод производил более 30% об-
щероссийской меди. Выплавляе-

 Поселение Надеждинский завод

 Виды Верхотурья
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мая медь отправлялась на Екатерин-
бургский Монетный двор. Известно 
также, что выплавляемая на Богос-
ловском заводе медь отправлялась 
и в Архангельский порт для строи-
тельства кораблей и «прочих» судов.

Проблема кадров
Огромное хозяйство требовало 

и огромного количества рабочих рук, 
а их не хватало. С 1762 года положение 
еще более осложнилось: по император-
скому указу приобретать крепостных 
теперь могли лишь дворяне, а Максим 
Михайлович имел лишь купеческое 
звание. Заканчивался срок работы при-
писанных крестьян на заводах Походя-
шина. Необжитый, суровый край, тяже-
лые условия труда на заводах и рудни-
ках не могли привлечь вольнонаемных 
работников. Перед М. М. Походяши-
ным стояла задача: любой ценой при-
обрести необходимую рабочую силу. 
И такая возможность появилась. Вла-
делец Пожевского завода В. А. Всево-
ложский решил «продать» три четвер-
ти его собственности с приписанными 
крепостными. Берг-коллегия удовлет-
ворила просьбу заводчика. Походяшин 

приобрел именно то, что ему требова-
лось — «работных людей». Прошло два 
года, Берг-коллегия официально разре-
шила ему перевести крепостных на Пе-
тропавловский и Богословский заводы.

Будучи в возрасте, далеко за шесть-
десят, он вынашивал еще далеко иду-
щие планы. Как будто человек собирал-

ся прожить два века. Максим Михайло-
вич вложил капитал в совершенное но-
вое для себя дело, купив у верхотурско-
го купца Осипа Коновалова Туринскую 
бумажную фабрику. По версии некото-
рых уральских краеведов, на этой фа-
брике вышла книга «Приключения по-
садского Ивана Зубарева», весь тираж 
которой по приказу Екатерины II был 
изъят и уничтожен. Сей факт, конеч-
но, любопытный, но требующий про-
верки.

Завет мецената
Хотелось бы сказать несколько слов 

о Максиме Михайловиче как о храмо-
строителе. Будучи внуком и родствен-
ником священнослужителей и явля-
ясь прихожанином храма Покровско-
го девичьего монастыря, на его сред-
ства в 1744 году в Верхотурье была за-
ложена монастырская Покровская, ка-
менная церковь. Спустя десять лет 
была заложена и двухпрестольная ка-
менная церковь во имя Иоанна Предте-
чи и Варвары-великомученицы. Одно-
временно со строительством Петропав-
ловского завода возводится и деревян-
ная церковь во имя верховных апосто-
лов Петра и Павла, которую он снабдил 
всем необходимым. Пройдет несколь-
ко лет и в Петропавловском заводе 
на средства Походяшина будет заложе-
на одноименная каменная двухэтаж-
ная церковь. А в Богословском заводе 
был построен соборный Введенский ка-
менный, двухэтажный и двухпрестоль-
ный храм. Эти эпизоды из биографии 
«славного купца, мецената и фабри-
канта» говорят об удивительной энер-
гии и жизнелюбии Максима Михай-
ловича, деятельность которого способ-
ствовала преображению глухого края. 
Оставив этот мир в канун Рождества, он 
оставил потомкам в пользование огром-
ное «хозяйство Походяшина».  

 Фрагменты строений церкви 
Рождества Иоанна Предтечи 
и Покрова в Верхотурье
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Участники строительства «не по 
своей воле» внесли весомый вклад 
в процесс создания города и заво-
да, и не забывать это очень важно. 
Впервые строители из категории за-
ключенных появились на террито-
рии современного города, тогда по-
селок Верх-Нейвинский, в 1938 году. 
Это были 33 расконвоированных зэка 
УралЛага, который входил в систе-
му ГУЛАГ НКВД СССР. Они прибы-
ли на строительство санатория УЗТМ 
на берег Верх-Нейвинского пруда 
в сопровождении трех сотрудников 
ВОХР. Пробыли они тут недолго, с ме-
сяц — выполнили особо тяжелые рабо-
ты и отбыли обратно в Свердловск.

Затем работников из категории за-
ключенных на предприятия потребо-
вала война. В ноябре 1941 года на Завод 
«Б» в поселке Верх-Нейвинский требо-
вались рабочие, эвакуированных и соб-
ственных людских резервов не хвата-
ло, тогда для работ на заводе прибыли 
300 заключенных несовершеннолетних 
из ИТК-11 города Кировград. Приказом 
директора завода от 12 ноября 1941 года 
местом содержания Отдельного Лагер-
ного Пункта № 17/8 стало здание ДК 
«Металлург» (бывший Никольский 
храм в пос. Верх-Нейвинский), терри-
тория была огорожена забором, постав-
лено 6 охранных вышек. Охрану спец-
контингента несла отдельная коман-

В молодом городе Новоуральске есть монумент 

«Строителям города». В дни торжеств в городе 

чествуются ветераны строительства, работники 

комбината, военные — их трудом вырос на берегу 

Верх-Нейвинского пруда красавец-город и мощное 

предприятие. Однако тех, кто строил все это не по своей 

воле — заключенных или «тюремшиков», как называли 

их в поселке Верх-Нейвинский, почти не вспоминают.

Строители 
поневоле

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Ветеран МВД России, майор милиции, 
краевед. Проживает в Верхнейвинске.

Олег Лобанов

 Памятник строителям города

Фото из архива автора
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да ВОХР НКВД СССР. Она была дис-
лоцирована в том же здании, что и за-
ключенные. С 1943 года до 70 чело-
век работало на «работах» на заводе 
№ 261 НКАП СССР в районе первой 
площадки, в основном на разборке раз-
битых самолетов.

После работы «малолеток», так на-
зывали несовершеннолетних заклю-
ченных, обязательно обыскивали, так 
как в самолетах подчас оставалось ко-
бурное оружие — пистолеты и боеком-
плект, обыскивали тщательно, раздевая 
донога в любую погоду (время было су-
ровое, да и изымаемость «запрещенно-
го» была высокой). ОЛП № 17/8 просу-
ществовал до 1945 года, когда практи-
чески все несовершеннолетние были 
освобождены в связи с амнистией 
в честь Великой Победы. Большая их 
часть осталась работать на Заводе Б.

Особый объект
В августе 1945 года на станцию 

Мурзинка прибыл состав с 450 плен-
ными румынами для отбытия наказа-

ния и работы на строительстве за-
вода № 261. Состав загнали в тупик, 
обнесли колючей проволокой, но… 
примерно через месяц отправили 
в Тюменскую область в связи с от-
сутствием возможности размеще-
ния. В конце 1945 года Советом На-
родных Комиссаров СССР был рас-
смотрен вопрос о создании ядерно-
го оружия на основе изотопов ура-
на. Были выбраны места строи-
тельства особых объектов — заво-
дов по созданию нового оружия. 
Одним из таких объектов стал за-
вод № 261 в пос. Верх-Нейвинский. 
Однако рабочих рук не хвата-
ло. Наркомат Обороны СССР на-
правил на строительство несколь-
ко военно-строительных частей, 
но и их личного состава было 
недостаточно.

Особые условия
Курировавший проект зам. 

Председателя Совета Народных 
Комиссаров СССР Л. П. Берия 
предложил создать систему ла-
герей в ГУЛАГ НКВД СССР для 
обеспечения особых объектов ра-
бочей силой с особым порядком 
содержания: 1. День срока в осо-
бом ИТЛ засчитывался за два 

дня, при выполнении нормы — 3 дня, 
за особо ударный труд по рекомен-
дации политотдела строительства — 
4 дня; нормы довольствия ЗэКа соот-
ветствовали нормам довольствия воен-
нослужащих Советской Армии с обя-
зательным доппайком при перевыпол-
нении норм выработки. Кроме того, 
предусматривалось условно-досрочное 
освобождение по рекомендации поли-
тотделов с обязательным проживани-
ем на территории строительства в тече-
ние 10 лет.

Спецконтингент
Контингент состоял из лиц из чис-

ла военнослужащих РККА, осужден-
ных за общеуголовные преступления 

на срок до 25 лет (в период с 1945 года, 
в связи с сокращением армии прои-
зошел всплеск преступности, особен-
но среди офицерского состава: моло-
дые ребята со школьной скамьи, без 
профессии и нормального образова-
ния, брошенные в горнило войны, по-
терявшие цену человеческой жизни, 
да к тому же еще и имеющие табель-
ное оружие) с обязательным восстанов-
лением в звании и возвращением бое-
вых наград после освобождения; осуж-
денные к срокам до 10 лет за общеуго-
ловные преступления, так называемые 
«бытовики»; осужденные за политиче-
ские преступления на срок до 10 лет (это 
прежде всего по ст. 58–10 УК РСФСР — 
антисоветская пропаганда «длинный 
язык» и 58–4 УК РСФСР — измена Ро-
дине, «полицаи и власовцы»).

ИТЛ № 100
В июне 1946 года начал формиро-

ваться Исправительно-трудовой ла-
герь № 100 (ИТЛ 100) для строитель-
ства особого объекта № 813 на терри-
тории пос. Верх-Нейвинский с коли-
чеством заключенных до 10 тысяч че-
ловек. Начальником лагеря и строи-
тельства был назначен генерал-майор 
МВД Иван Павлович Байков, что го-
ворит об особой значимости объекта. 
Байков был родом из рабочей семьи, 
участник Гражданской войны, орде-
ноносец. До войны он работал началь-
ником Соликамлага и строительства 
Соликамского ЦКБ. В штатном рас-
писании ИТЛ номер 100 числилось 
в административно-хозяйственном 
аппарате более 900 офицеров 
и старшин-сержантов; ВОХР — око-
ло 1000 человек и более 200 человек 
из конвойного батальона.

Кроме того, начальнику стро-
ительства были переданы военно-
строительные части в количестве ди-
визии (9800 человек). Уже в июле 
1946 года на территорию строитель-
ства стали прибывать сотрудники но-
вого лагеря, они размещались в жи-

 Приказ о создании штрафного 
Отдельного лагерного пункта (ОЛП)

 Дома по ул. Гагарина (объект 
построен силами заключенных 
ИТЛ № 100)
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лых домах пос. Верх-Нейвинский, 
рабочих поселков существовавше-
го завода, в ряде корпусов предприя-
тия вместе с военными строителями. 
К ноябрю 1946 года была поставлена 
задача оборудовать места для прибы-
тия спецконтингента. Однако работа 
продвигалась очень медленно, не хва-
тало рабочих рук. В период второ-
го полугодия 1946 года были органи-
зованы отдельные лагерные пункты 
(ОЛП 1–5) ИТЛ 100.

Осенью 1946 года на строитель-
ство в ОЛП 1 прибыла первая пар-
тия расконвоированных (примерно 
500 человек). Их разместили в про-
мышленном корпусе № 6 вместе с во-
енными строителями. Их разделя-
ла перегородка. 16 октября 1946 года 
по Распоряжению ГУЛАГ НКВД 
СССР № 35400 прибыли спецпере-
селенцы — немцы Поволжья в ко-
личестве 750 человек, их разместили 
в бараке на станции Верх-Нейвинск 
и по квартирам верхнейвинцев. Нуж-
но отметить, что первые спецпере-
селенцы прибыли на станцию Верх-
Нейвинск еще осенью 1941 года, их 
расселили на станции Мурзинка, где 
они работали на Мурзинском извест-
ковом заводе НКПС СССР и заводе 
«Б». В период 1947 — ноября 1949 года 
со строительства уволились 357 спец-
переселенцев и выехали в другие рай-
оны.

В марте 1949 года все спецпересе-
ленцы были переданы на учет из ор-
ганов милиции в первый отдел ИТЛ 
100. В ноябре 1949 года выходит При-

каз МВД СССР, запрещающий уволь-
нять спецпереселенцев, однако тот же 
приказ увеличил их ежегодный от-
пуск до 14 дней (страна отдыхала 12) 
и упростил систему выезда за пре-
делы определенного им поселения 
в отпуске. Среди спецпереселен-
цев был главный врач строительства 
(не путать с начальником медико-
санитарной части) Р. Х. Штейнерт. 
До сих пор в городе Новоуральске жи-
вут потомки поволжских немцев с фа-
милиями Гинтер и Браун.

В июне 1947 года Приказом на-
чальника ИТЛ 100 был создан штраф-
ной ОЛП на карьере «Иван-гора» 
в двух километрах от пос. Верх-
Нейвинский, где содержалось 200 за-
ключенных, совершивших преступле-
ния в лагере, заподозренные в тяжких 
преступлениях полицаи и власовцы, 
и «отрицалы» — заключенные, не же-
лающие работать (такие зашивали 
себе рты нитками, прибивались к та-

буретам, отрубали пальцы и т. п.). На-
чальник — лейтенант В. А. Мамалыга.

Весной-летом 1947 года в ИТЛ 
100 стали прибывать зэки. В ОЛПы 
ИТЛ 100 привезли 9200 человек (это 
максимальное количество осужден-
ных, одномоментно находящих-
ся на территории лагеря), в даль-
нейшем количество их уменьша-
лось за счет: перевода в другие лаге-
ря, примерно 1250 человек; освобож-
дения, в том числе и по УДО — при-
мерно 5400 человек; смерти — 543 че-
ловека. Были и другие причины, 
но они не имели той массовости. 
Среднее количество зэков было при-
мерно 7400 человек. Этапы с новым 
спецконтингентом приходили при-
мерно раз в три месяца. По соста-

 Театр оперетты (объект 
строительства ИТЛ № 100)

 Отдельный лагерный пункт 
в поселке Верх-Нейвинский 
(1941-1945 гг.)
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ву ИТЛ 100: военнослужащих осуж-
денных на различные сроки — 4321 
(около 3200 освобождены); «быто-
вики» — 4163 (освобождены — око-
ло 2100); политические — 136, из них 
13 — «длинные языки», 123 — бес-
кровные полицаи и власовцы (осво-
бождены около 60).

Конвоированных было око-
ло 6000, расконвоированных (сво-

бодно передвигающихся в преде-
лах строительства), соответственно, 
3200. Женщин — около 3000 (осво-
бождены — 2800). Этапы с прибы-
вающими заключенными сопрово-
ждали караулы. Начальником эта-
па неоднократно был Герой Совет-
ского Союза Красавин Михаил Ва-
сильевич, по некоторым данным, он 
даже жил на территории строитель-
ства и был начальником ОЛП. Кра-
савин М. В. родился в селе Лесные 
Моркваши (ныне — Верхнеуслон-

ский район Татарстана). В 1939 году 
был призван в Рабоче-крестьянскую 
Красную Армию. С июня 1941 года 
воевал на фронтах Великой Отече-
ственной войны. Участвовал в Смо-
ленском сражении, боях под Тулой, 
Орлом и Воронежем, освобождении 
Украинской ССР.

Для осужденных была сформи-
рована санчасть в составе примерно 

120 человек (санчасти ОЛПов: врачи 
и фельдшера, а также санитарный 
состав): среди медиков были вольно-
наемные, спецпереселенцы и заклю-
ченные. В медико-санитарной части 
ИТЛ 100 (начальник Е. Г. Бруссон) 
предпочитали получать медпомощь 
и сотрудники ИТЛ 100, и офицеры 
воинских частей. Досуг зэков был 
организован следующим образом — 
раз в две недели кино, раз в два ме-
сяца концерт или театральная поста-
новка приезжих артистов; спектак-
ли и концерты художественной са-
модеятельности по мере подготовки, 
но не реже одного раза в месяц.

В ИТЛ-100 за все время существо-
вания лагеря (с 1947 по 1953 гг.) умер-
ло 543 человека. Основные причи-
ны смерти: болезни (тиф, туберку-
лез, пневмония), несчастные случаи; 
убийства зэков другими заключен-
ными; убийства охраной. Начальни-
ки ОЛПов несли персональную от-

 Медицинские работники 
ИТЛ № 100, в центре Р.Х. Штейнерт

 Коллектив ОЛП № 7
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ветственность за состояние смертно-
сти в вверенных им подразделени-
ях, по каждому случаю смерти изве-
щался прокурор Прокуратуры 100, 
сформированной 1 января 1948 года 
(до этого ИТЛ 100 обслуживала 
Невьянская прокуратура) и проводи-
лась проверка.

Данное направление работы ку-
рировал Герой Советского Союза 
Кузнецов Виктор Павлович, который 
во время войны был механиком-
водителем 252-го танкового полка 
(2-я механизированная бригада, 5-й 
механизированный корпус, 6-я тан-
ковая армия, 2-й Украинский фронт). 
После войны он работал в органах 
Прокуратуры (советник юстиции). 
По итогам 1951 года ИТЛ 100 было 
отмечено Приказом МВД СССР за са-
мый низкий показатель смертности 
спецконтингента.

Заключенными в городе по-
строены корпуса комбината, жилые 
дома, театр оперетты, другие объек-
ты. Производительность труда зэков 
была высокой, так как от этого зави-
село их освобождение. В то же время 
производительность труда женщин 
была очень низкой — на уровне 78%, 
это было связано с необеспечением 
женщин работой, ее просто не было. 
В период 1951–1953 годов 102 кормя-
щие женщины вообще не работали, 
так как администрация не могла обе-
спечить им легкий труд.

В ИТЛ 100 содержались как мини-
мум три видных коллаборациониста, 
сотрудничавших с гитлеровцами, 
Саломаха И. И. (в прошлом полков-
ник РККА). Власовцы: один, впослед-
ствии почетный строитель, жил в го-
роде Новоуральске; другой — вид-
ный театральный актер в Москов-
ском театре (фамилии не называю 

по этическим причинам, у И. А. Са-
ломахи нет живых родственников, 
у остальных есть). Саломаха Иван 
Иванович был из семьи терских ка-
заков. Участник Гражданской войны, 
служил в Красной Армии (полков-
ник). В августе 1941 года попал в плен 
и стал сотрудничать с немецкими 
оккупантами. Произведен в войско-
вые старшины. Был Наказным атама-
ном Кубанского войска в составе во-
йск Вермахта. В 1945 году был пленен 
американцами и выдан советскому 
командованию. Осужден на 10 лет ла-
герей. Освобожден в 1955 году в соот-
ветствии с Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР. Жил в городе 
Свердловске, работал в системе ЖКХ 
до конца 60-х годов.

Инциденты
По воровским понятиям ИТЛ 

100 был «красным», т. к. с админи-
страцией сотрудничала большая 
часть лагерного спецконтингента. 
Благодаря своевременно получен-
ной от заключенных информации 
в 1951 году был предотвращен массо-
вый побег заключенных из штрафно-
го ОЛП на Иван-горе в поселке Верх-
Нейвинский. Летом 1948 года 36 зэ-
ков, вооружившись арматурой и шан-
цевым инструментом, отказались вы-
йти на работу «на котлован», требуя 
технику, так как вручную невозмож-
но было выполнить норму. К бастую-
щим вышел сам И. П. Байков. Инци-
дент был исчерпан — зам начальни-
ка ОЛП, отвечающий за нормы выра-
ботки, привлечен к дисциплинарной 
ответственности, заключенные при-

знаны невиновными — им был не за-
считан день простоя.

В сентябре 1950 года в отдель-
ном ОЛП, расположенном на терри-
тории современных садов УАМЗ-1, 
восстали заключенные. В ночное вре-
мя они блокировали охрану в казар-
ме: 12 солдат и офицер, и сожгли их 
заживо, а затем разбежались. Чудом 
удалось спастись сержанту Чуеву, ко-
торый и сообщил о происшествии. 
Было принято решение — ввиду осо-
бой опасности зэков, оказывающих 
сопротивление, живыми не брать. 
На станцию Мурзинка подогнали 
вагон-ледник, куда свозили трупы. 
Были и другие факты, но подроб-
ностей о них нет. Жертвами заклю-
ченных во время выступлений ста-
ли капитан Черенчев Н. В., сержант 
Кокоша А. П., оперативник Самбу-
ров В. Однако в целом дисциплина 
в ИТЛ 100 была на высоком уровне.

По воспоминаниям жителей по-
селка Верх-Нейвинский, дети посел-
ка в летнее время тайком от родите-
лей ходили менять ягоды и грибы 
к «зэкам» на сахар и конфеты. А ра-
бочие завода «Б» ворчали: «Мы пашем 
и от зарплаты до зарплаты, а они си-
дят и, освобождаясь, покупают велоси-
педы и патефоны…». Символично, что 
памятник строителям города Новоу-
ральска находится именно в том ме-
сте, где размещался ИТЛ 100…

Приказом МВД СССР и Генераль-
ной прокуратуры СССР от 28 марта 
1953 года Исправительно-трудовой 
лагерь № 100 был ликвидирован, 
оставшиеся заключенные (более двух 
тысяч человек) в мае 1953 года были 
вывезены в ИвдельЛаг.  

 Капитан Черенчев Н.В. Советник юстиции, Герой 
Советского Союза Кузнецов В.П.
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Прошедшие экспедиции Уральско-
го центра камня иногда начинались 
спонтанно и без конкретного финан-
сового понимания программы. Но в на-
чале полевого сезона 2021 из Ямало-
ненецкого автономного округа мы полу-
чили чёткие ориентиры, где и как при-
ложить свои усилия этим летом. «Вы 
сможете профессионально раскрыть 
и показать интереснейшие геологиче-
ские объекты Полярного Урала» — та-
кая цель была поставлена Фирату Нур-
мухаметову директором Департамен-
та природных ресурсов ЯНАО Серге-
ем Хрущевым. «Да», — коротко ответил 
Фират, за плечами которого находится 
огромный багаж «фактуры». С 2012 г. 

он ежегодно возглавлял экспедиции 
в самые разные уголки ЯНАО, про-
шел сотни километров, сделал тыся-
чи фотографий объектов, изучил око-
ло 30 геологических объектов и инте-
ресных мест. Экспедиция, задачей кото-
рой стала подготовка и сбор информа-
ции по геолого-туристическим марш-
рутам, началась.

На первом этапе экспедиции 
было решено провести автомобильно-
вездеходный объезд по местам, которые 
уже посещаются туристами, в основном 
пешими, и любителями внедорожных 
трасс. Общая схема маршрута: г. Ла-
бытнанги — ст. Обская — р. Харбей — 
долина р. Большая Пайпудына — бро-

Ямал — уехать дальше,
чтобы стать ближе

«Ну наконец-то нас услышали!» — сказал Фират Захарович, 

начиная планерку в Уральском центре камня. Все занялись 

поставленными задачами для быстрого сбора к выезду 

«в поле». Настроение команды было сравнимо с состоянием 

борзых собак перед охотой на зайцев. Поехали!

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Доцент кафедры минералогии Уральского 
государственного горного университета, 
кандидат геолого-минералогических наук.

Михаил Попов 

Фото автора 
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шенный п. Полярный (110 км) — до-
лина р. Собь — Конгорский преревал 
(массив Рай-Из) — долина р. Макар-
Рузь — р. Большая Хараматолоу — 
г. Черная — р. Енгаю — п. Харп.

Старт маршрута — 0 км трассы Об-
ская — Бованенково. Установлен ука-
затель городов и километража до них. 
Рядом прекрасная часовенка и стоян-
ка для сбора групп. Чуть дальше нам 
встретился самодельный плакат «Рос-
сийские дороги — как заколдованные царев-
ны. На первый взгляд неприглядные, но сто-

ит проявить немного упорства — и ока-
жется, что тут спрятана красота, какую 
больше нигде не сыщешь». В дальнейшем 
этот лозунг полностью себя оправдал… 
Дело в том, что по технологической до-
роге постоянно ходят тяжело гружен-
ные машины с щебнем для строитель-
ства дорог и зданий. Дорога полно-
стью разбита и вся в промоинах, поэто-
му начальные 20 км мы одолели толь-
ко за час.

Первой интересной точкой на-
блюдения на маршруте оказался район 
16–18 км трассы Обская — Бованенково. 
В этом районе расположены многочис-
ленные карьеры на территории извест-
ного крупного золоторудного место-
рождения Новогоднее-Монто, в кото-
рых добывается щебень.

История геологоразведочных 
работ на данном объекте деталь-
но описана известным специали-
стом по геологии Ямала И. Г. Пер-
миновым. Началась она в 1956 г. 
с выявления группы магнитных 
аномалий в пределах левобережья 
нижнего течения р. М. Ханмей, руч. 
Ханмейшор, верховьев руч. Тоупу-
гол. В 1959–60 годах в результате 
заверочно-поисковых работ про-
ходкой канав и шурфов, бурением 
четырех скважин Новогодней пар-
тией (геолог С. Г. Караченцев) в пре-
делах Новогодней магнитной ано-
малии было выявлено мелкое скар-
новое железорудное месторожде-
ние «Новогоднее» с прогнозными 
запасами до глубины 300 м 18 млн 
т. В настоящий момент на много-
численных карьерах ведется толь-
ко добыча щебня для строитель-
ных нужд.
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Впервые сотрудники Ураль-
ского центра камня попали на ме-
сторождение Новогоднее-Монто 
в 2020 г. и сразу были очарованы кра-
сивыми зеленоватыми яшмоидами 
(вулканогенно-осадочное происхо-
ждение). Материал о них опублико-
ван в октябрьском номере журнала 
«Уральский следопыт» 2020 года. В том 
году было отобрано несколько краси-
вых глыб весом по 3–4 тонны и встрое-
но в убранство города Салехард. Одной 
из основных задач Уральского центра 
камня является показать, что рядом на-
ходятся очень красивые камни, которы-
ми местные архитекторы и градострои-
тели могут украсить свой город.

На 37 км Обская — Бованенково 
наш УАЗ свернул на гравийную доро-
гу, которая привела нас на базу «Хар-
бей». Со смотровой площадки базы 
и в ее окрестностях открываются пре-
красные виды на реку Харбей и при-
мыкающие к ней скалы. Скалы пред-
ставлены амфиболитами и биотито-
выми плагиогнейсами. На многочис-
ленных галечных пляжах реки Хар-
бей можно найти декоративные галь-
ки и валуны, которые могут украсить 
любую коллекцию или хорошо впи-
саться в ландшафтный проект. Рядом 
со смотровой площадкой есть подходя-
щий спуск на правый берег реки. Бук-
вально в 100 метрах от спуска в амфибо-
литах и гнейсах начинают попадаться 
светлые жилы, в которых встречаются 
красивые натечные халцедоны, жеоды 
и красивые агаты в розово-красных то-
нах. Это известное на Ямале «Ягодное» 
проявление агатов.

Первые находки агатов в рай-
оне среднего течения реки Хар-
бей отмечены при проведении 
поисково-съёмочных работ Чепкасо-
вым в 1960 году. Тогда были обнару-
жены агаты бледно-голубоватой окра-
ски и обломки халцедонов в русловых 
осадках и отложениях цокольной тер-
расы на правобережье в 15 километрах 
южнее ручья Хартманю-Шор. Конкрет-
но как объект ювелирно-поделочных 
агатов проявление «Ягодное» откры-
то в 1989 году геологом партии регио-
нальных исследований ГП ПУГРЭ Кра-
шенинниковым. На протяжении поч-
ти 3 километров в среднем течении 
реки Харбей были обнаружены агатсо-
держащие тектонические брекчии как 
в элювиальных свалах, так и в корен-
ном залегании.

На базе «Харбей» наша команда 
пересела с машины на два вездехода 
«ГАЗ» и дополнилась тремя участника-
ми: водителями и госинспектором при-
родного парка «Полярно-Уральский». 
С ним Фират уже участвовал в со-
вместных экспедициях по Ямалу. Вече-
ром, после осмотра проявления агатов 
«Ягодное», мы выехали в долину Хар-
бей. Основная задача — пройти в вер-
ховья реки и подобрать удобные места 
стоянок для будущих туристов. В сред-
нем течении реки попадаются краси-
вые галечные террасы, в долине встре-
чаются небольшие озерки, в кото-
рых водится в достаточном количестве 
небольшой хариус. В этом году на Яма-
ле было необычно жарко, речки сильно 
обмелели, и рыба в них слабо ловилась. 
На ночевку наш отряд свернул на одно 

из таких озер, и, пока мы выгружали 
вездеходы, водители натаскали около 
40 хариусов среднего размера на ужин. 
А весь следующий день у нас была ма-
лосольная рыба.

В верховьях реки Харбей мы по-
сетили один из первых серьезных 
рудных объектов Ямала — Харбей-
ское месторождение вольфрам-



27www.uralstalker.com

Камни Урала 12+

молибденовых руд, местное на-
звание — Молибденовый рудник. 
По минеральному составу месторож-
дение относится к шеелит-халькопирит-
пирротин-молибденитововму типу. 
Основными нерудными минералами 
жил Харбейского месторождения яв-
ляются кварц, эпидот, кальцит, хлорит 
и мусковит.

Об истории его открытия и раз-
ведки написано очень много. Она свя-
зана с трагическим страницами на-
шей страны — Воркутлага. 10 сен-
тября 1944 года в береговых обры-
вах ручья Левый Бадья-Юган, за-
жатого хребтами Харбейнырд 
и Харбейхой, примерно в 110 кило-
метрах на восток от Воркуты, 
геологи-заключенные Г. П. Софронов 
и А. И. Блохин обнаружили кварце-
вые жилы с чешуйками молибдени-

та. После открытия месторожде-
ния ручей переименовали в Молибде-
нитовый. К середине 1949 года была 
выполнена геологическая съемка пло-
щади Харбейского месторождения, 
начались разведочное бурение и под-
земная разведка, были пройдены три 
штольни. С июля 1950 года для ра-
бот на Харбейском месторожде-
нии построен отдельный лагерный 
пункт ОЛП-31 а, Воркутлаг. По со-
стоянию на 1 марта 1952 года в нем 
содержалось 327 человек. Заключен-
ных в основном использовали для са-
мых трудных работ: проходки раз-
ведочных канав и расчисток (всего 

за годы эксплуатации рудника было 
пройдено около 34 километров), про-
кладки подземных горных вырабо-
ток (пройдено около 8 километров), 
более десятка штолен и шурфов, 
двух шахт.

Геологоразведочные и опытно-
добычные работы интенсивно про-
водились на Харбейском вольфрамо-
молибденовом месторождении 
в 1948–1954 гг. В конце 1951 г. на рудни-
ке была построена первая и до сих пор 
единственная на Полярном Урале Хар-
бейская опытная обогатительная фа-
брика каскадного типа, на которой два 
года велась переработка молибдени-
товой руды, добываемой в штольнях 
и шахтах. В период с января по ноябрь 
1952 года на ней переработали 15,5 тыс. 
т руды с содержанием молибдена (Мо) 
0,055% и получено 12,4 т концентрата 

с содержанием молибдена 48% и меди 
0,69% (Н. Вехов). В мае 1954 года место-
рождение было поставлено на сухую 
консервацию, а в октябре того же года 
было принято решение о мокрой кон-
сервации рудника.

Более чем за 60 лет поселок и все 
технологические постройки разруше-
ны до основания. Начали разрушаться 
горные сооружения. В таком состоянии 
в настоящее время находится это ме-
сто. Но на месторождении были описа-
ны первые находки минералов на Ура-
ле, таких как амарантит, висмутин сурь-
мянистый, галенобисмутит, гладит, гу-
ставит, джемсонит висмутистый, ко-

бальтин сурьмянистый, козалит сурьмя-
нистый, крупкаит, линдстрёмит, малая-
ит, павонит, пекоит, сахароваит, серебро 
ртутисто-золотое, тетраэдрит-Zn вис-
мутистый, ульманнит, ульманнит ко-
бальтистый, фридрихит, хаммарит, хед-
лиит. Сегодня этот интереснейший ми-
нералогический объект в основном по-
сещают любители бездорожья из по-
селка Харп и города Лабытнанги, пе-
шие туристы и любители местного кра-
еведения. Когда мы исследовали Мо-
либденитовый рудник, то заметили 
провал, это обрушилась одна из што-
лен. Спускаясь в него, мы обнаружили 
большие штуфы с крупными выделе-
ниями молибденита и ферримолибди-
та в кварцевой жиле. Это находка! Ведь 
в настоящий момент на рынке редко 
появляются красивые и дос тойные му-
зейные образцы.  
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 Зал-фойе на первом этаже школы

Как мог появиться такой шедевр 
в Топорковской волости (Свердлов-
ская область), расположенной далеко 
от больших городов? В Перечне объ-
ектов культурного наследия, включен-
ных в единый государственный реестр 
объектов культурного наследия (памят-
ников истории и культуры) народов 
Российской Федерации и расположен-
ных на территории Свердловской об-
ласти, в Махнёвском муниципальном 
образовании числится здание Мугай-
ской школы (в деревянном исполнении 
с элементами стиля модерн).

Русский деревянный модерн как 
архитектурный стиль просуществовал 
недолго, всего около 15 лет. Сначала за-
думывался как стиль для богатых част-
ных усадеб, особняков, вилл, а потом 
уже для общественных зданий и до-
ходных домов. Русский модерн — при-
знак роскоши и достатка. Над заказа-
ми трудились только выдающиеся ма-
стера. Мы не ставим своей целью пол-
ное описание особенностей уникально-
го архитектурного памятника, т. к. луч-
ше на это посмотреть и получить эсте-
тическое удовольствие. Мы подчерки-

Вечная ценность
Фотографии автора

Директор Мугайского музейно-
туристского комплекса

Елена Пластеева

Школа — завещание предков
На втором этаже сельской школы была предусмотрена 

четырехкомнатная квартира учителя. Высоте потолков 

обычных учебных классов этой школы могли бы позавидовать 

иные современные театры. Здание Мугайского Городского 

четырехклассного училища построено из дерева в 1911 году 

в стиле русский деревянный модерн и до сих пор удивляет 

своими архитектурными формами.

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 Здание школы анфас, 
фото Л. Левицкой
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ваем удивительный факт историческо-
го культурного наследия.

В своде памятников истории и куль-
туры Свердловской области дается под-
робное описание здания: «Деревянное 
одноэтажное сооружение имеет прямоу-
гольную конфигурацию плана с выступами 
прируба в его юго-восточной части, соот-
ветствующего двухэтажному объему с ме-
зонином. В целом композиция южного глав-
ного фасада школы двухчастна и асимме-
трична. Симметрично его протяженное 
левое одноэтажное крыло с главным входом. 
Фасад заполнен высокими окнами с узкими 
простенками… Выпуски круглых, разной 
длины бревен сруба, сложенного «в обло», об-
разуют фигурный рисунок на концах там-
бура. Входная группа с тамбуром увенчана 
треугольным фронтоном со шпилем… Фа-
сад бокового двухэтажного выступающего 
объема с мезонином, вытянутый перпенди-
кулярно одноэтажному фасаду, в основном 
решен аналогично ему… На фасаде одноэ-
тажного объема в десять окон, помимо ри-
сунка рамочных наличников, выразитель-
ным элементом является фигурный ри-
сунок выпусков бревен с рваным ритмом». 
После описания здания подведен итог: 
«По ряду конструктивных и композицион-
ных особенностей здание школы представ-
ляет собой уникальный образец «деревян-
ного модерна». Здание музея единствен-
ное в своем роде, подобных деревянных 
строений больше не существует.

Здание Городского четырехкласс-
ного училища в Мугае было построе-
но в период царствования Николая II. 
В то время, как пишут ученые, в Рос-
сии происходил бурный процесс раз-
вития образовательной системы, опе-
режающий темпы развития образова-

ния США, Англии, Германии, Японии. 
В 1896–1904 годах императором изда-
ется целый ряд указов, связанных с на-
чальным образованием в России. Суще-
ствует много интересных научных ра-
бот, рассказывающих об уровне обра-
зования в Российской империи до рево-
люции, о сложном пути перехода школ 
к 1910–1912 годам от трехлетнего к че-
тырехлетнему начальному обучению 
и к всеобщему бесплатному начально-
му образованию. Исследователи обра-
щают наше внимание на то, что импе-
ратор Николай II, порой опережая при-
нятие тех или иных документов Ду-
мой, принимал прогрессивные Указы 
по развитию системы образования.

Именно в этот период шло актив-
ное строительство новых учебных за-
ведений, государством обеспечивалось 
и финансирование различных видов 
начальных школ, и материальная под-
держка учащихся начальных училищ. 
Правительство требовало от всех ве-
домств и министерств, имеющих шко-

 Пятиметровые печи
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 Шкаф с наглядными 
пособиями в классе

лы, подготовить школьные здания, т. е. 
расширить действующие или постро-
ить новые, к переходу к всеобщему на-
чальному образованию детей. Одним 
словом, преобразования должны были 
произойти по всем губерниям россий-
ской империи, все ведомства обязаны 
были изыскать свои средства и ходатай-
ствовать о дополнительных государ-
ственных вложениях для обновления 
школьных зданий.

Мугайское училище относилось 
к разряду земских, а земство, в свою оче-
редь, обязано было исполнять импера-
торские Указы, участвовать в реформи-
ровании начальной школы. Как этот 
процесс происходил в отдельно взятой 
сельской территории, описано на осно-
вании архивных документов основате-
лем Мугайского музея Толмачевой Ма-
рией Петровной.

Отец Марии Петровны, Петр Васи-
левич, — очевидец тех событий, имен-
но у него зародилась мысль о построй-
ке здания для школы более высоко-
го уровня. На общественных сходах 
в Махневской и Фоминской волостях 
было отказано в выделении земли под 
такое здание.

«Из среды крестьян села Мугай Икон-
никову Михаилу Федоровичу было предло-
жено мною подыскать место для построй-
ки такового, который подал заявление Му-
гайскому сельскому обществу об отводе ме-
ста, просьба была удовлетворена, и о согла-
сии вынесена резолюция», — пишет Шма-
ков Петр Василевич в своих воспомина-
ниях «История развития народного об-
разования Топорковской и Махнёвской 
волостей Верхотурского уезда Перм-
ской губернии».

В ноябре 1908 года в Топорков-
ской волости был проведен волостной 
сход, где обсуждался вопрос о построй-

ке школы. Многие сопротивлялись 
и даже отказывались обсуждать этот во-
прос, «за сохой ходить грамота не нуж-
на», но Петр Васильевич — выборщик 
от Анисимовского общества с помо-
щью активных выборщиков Иконни-
кова Михаила Федоровича от Мугай-
ского общества и Реутова Ф. С. — от Фо-
минского смогли убедить односельчан 
выделить клочек «неугодья». Была вы-
несена резолюция:

«… заготовить сельским обществом 
по разверстке между крестьянами камень, 
песок, известь, кирпич и все лесные мате-
риалы, вносить в кассу школы ежегодно 
по сту рублей из волостных сумм, дать на-
звание (высшеё) Городское IV-классное учи-
лище, постройку, просить Верхотурскую 
Земскую управу принять за свой счет…». 
Для ходатайства перед управой и наблю-
дением за постройкой избрали единоглас-
но Иконникова Михаила Федоровича.

Обратимся к архивам. На 38-й оче-
редной сессии 1907 года Верхотурско-
го уездного Земского собрания сре-
ди отчетов и докладов было заслуша-
но ходатайство об открытии в селе Му-
гайском Топорковской волости город-
ского училища с ремесленными клас-
сами.

«… Село Мугайское, или д. Топорко-
ва, является центром довольно густона-
селенной местности Топорковской и Мах-
невской волостей, расположенной от Го-
родских училищ в Алапаевске и Верхоту-
рье в 80 верстах. Открытие здесь городско-
го училища, ввиду начавшегося стремле-
ния населения к повышенному против на-
чальной школы образованию, является, без-
условно, желательным и поэтому в случае 
значительного участия самого населения 

в учреждении Городского училища Упра-
ва просит Собрание поручить ей заняться 
подробной разработкой этого вопроса, вы-
работать проект и смету зданий и в сле-
дующее Собрание внести соответствую-
щий доклад».

На следующей — 39-й сессии Зем-
ского собрания — было принято по-
ложительное решение о строительстве 
училища: «К настоящему времени вполне 
подготовлена почва для учреждения Город-
ского училища в первом из намеченных про-
шлогодним Собранием пунктов, селе Му-
гайском… Принимая во внимание значи-
тельные размеры материального участия 
ходатайствующего населения, Управа по-
лагала бы выразить ныне принципиальное 
согласие на ассигнование пособия для по-
стройки здания в селе Мугайском, соста-

 План школьных зданий 
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 План двухклассной школы

 Школьный холл, фото Л. Левицкой

вить план и смету и согласно им предло-
жить обществу приступить к заготовке 
материалов…».

В 1908 году началось строительство, 
на которое было отпущено Земством 
8300 рублей. Было выделено место 
под школу на пустыре у дороги вдоль 
Ирбитско-Верхотурского тракта. Сей-
час это здание на высоком берегу реки 
Тагил является визитной карточкой 
села. Мугайское земство согласилось 
на строительство при условии, что каж-
дое сельское сообщество будет вносить 
в общее дело по 100 рублей и совмест-
но будет заготовлен весь строительный 
материал в соответствии с проектно-

сметной документацией.

В то время впервые выдающие-
ся государственные деятели, а пер-
вый из них ученый и врач-гигиенист 
Эрисман Ф. Ф., разрабатывали са-
нитарные нормы для всех сфер жиз-
недеятельности человека, в том чис-
ле боролись за пропаганду и введе-
ние в школах элементарных санитар-
ных норм, сберегающих здоровье де-
тей. И впервые государством, т. е. ми-
нистерством просвещения, стало уде-
ляться особое внимание именно со-
блюдению строительных норм при 
сооружении школьных зданий. Тог-
да же Эрисманом Ф. Ф. была изобре-
тена первая школьная парта.

Основными требованиями, кото-
рые выдвигал Эрисман к классному 
помещению, были следующие: дли-
на классного помещения не более 
9–10 м, так как при большей длине 
уже плохо видны буквы на доске; 
высота комнаты должна быть не ме-
нее 4 м, так как при меньшей высо-
те окна оказываются слишком низки-
ми и дневного освещения не хватает. 
При большей же высоте в комнате по-
являются акустические помехи; отно-
шение площади окон к площади пола 
равно 1:5; окна должны располагаться 
слева от учащихся, чтобы тень от руки 
не мешала писать. При нехватке света 
небольшие окна могли также распо-
лагаться позади учащихся.

Так вот в целях соблюдения сани-
тарных норм при строительстве школь-
ных зданий в империи в 1898 году 
были созданы специальные Комиссии 
от верховной власти до уровня губерн-
ских и уездных властей. В состав комис-
сий входили чиновники высокого ран-

га и лучшие специалисты — врачи, 
инженеры-механики, статистики.

Кроме того, от инженера потре-
бовали снабдить планы указаниями 
на устройство некоторых деталей: окна, 
фрамуги, печи, подполье и прочее, 
а также сметой на строительные мате-
риалы. Отсюда вполне определенный 
вывод: пакет проектно-сметной доку-
ментации должен быть обязательным 
и утвержденным комиссией, осущест-
вляющей строгий контроль над про-
цессом строительства.

По Техническому паспорту шко-
лы высота потолков составляет 4,75 м, 
хотя Типовые правила предписыва-
ют высоту комнаты не менее 4 м, так 
как при меньшей высоте расположе-
ния окон дневного освещения не бу-
дет хватать; но превышение указанной вы-
соты влечет за собой появление акустиче-
ских помех в классе. Также обратим вни-
мание на полное соответствие одно-
му из основных требований, касающе-
еся длины классных комнат, длина ко-
торых должна быть не более 9–10 м, 
так как при большей длине будут пло-
хо видны буквы на доске. При этом ар-
хитектор, рассчитав необходимое коли-
чество тепла для каждого класса, пред-
усмотрел строительство 17 печей для 
обогрева здания в суровые уральские 
зимы. Это является значительной осо-
бенностью здания. Высота печей — 
от 4,5 метра до 4,75 метра.

Строительный Устав указывал, что 
кроме школьного здания на участке 
мог присутствовать дом учителя. Учи-
тель жил либо в отдельном доме, либо 
в квартире в самой школе. Сам факт 
того, что весь второй этаж (мезонин) 
занимала квартира учителя, включа-
ющая в себя четыре помещения, явля-
ется отличным примером отношения 
к делу обучения детей. 

 Рабочее место учителя, 
фото Л. Левицкой
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 Стадо овцебыков в Горнохадатинском заказнике. Фото Павла Павлова

Из Ледникового 
периода
Этот очерк о том, как в течение последних двух десятилетий на Полярном Урале и сопредельном 

с ним Южном Ямале появился волосатый реликт древнеледниковой эпохи —  овцебык.

Паслись с мамонтами
Овцебык, или мускусный бык 

(Ovibos moschatus) — единственный со-
временный представитель рода овце-
быков семейства полорогих, к кото-
рому относятся многие виды живот-
ных «с рогами и копытами» — анти-
лопы, быки, козы, коровьи антило-
пы и др. За длинную и густую шерсть, 
свисающую до самой земли, канадские 
эскимосы называют их «бородачами» 
(умингмаками).

Несколько тысячелетий назад овце-
быки паслись вместе с представителя-
ми «мамонтовой» фауны — мамонта-
ми, первобытными бизонами и шер-
стистыми носорогами на огромной тер-
ритории от Испании до Чукотки. Из-за 
изменений климата многие из этих эк-
зотических зверей вымерли. Овце-
бык оказался самым стойким из них. 
Его многочисленные стада сохрани-
лись до нашего времени в тундрах Се-
верной Америки и Гренландии. В Ев-
ропе овцебыки обитали ещё в эпоху, 
когда в пещерах уже жили древние 
люди, недаром же до сих здесь во мно-
жестве находят изображения этого жи-
вотного. А вот в Северной Азии овце-
бык обитал всего лишь 200–400 лет на-

зад, но был истреблен человеком. Наш-
ли останки древних овцебыков и на По-
лярном Урале. По ним учёным удалось 
установить возраст «уральского» зве-
ря — от пяти-шести до трёх тысяч лет 
назад. Это ж надо, в Риме заседал Сенат, 
решались вопросы устройства одного 
из древнейших государств мира, учё-
ные изобретали всякие хитроумные ма-
шины и приспособления, а на терри-
тории современного Полярного Ура-
ла и по обе стороны от него по бескрай-
ним тундрам бродили стада этого могу-
чего гиганта.

Скорость до 40 
километров в час

В процессе эволюции эти звери пре-
красно приспособились к суровым ар-
ктическим условиям обитания. У них 
отсутствуют выступающие части тела, 
что связано с необходимостью сни-
жать теплопотери в холодном клима-
те. Это крупные коренастые млекопи-
тающие с большой головой и короткой 
шеей, покрытые очень густой шерстью. 
Из-за очень длинной и густой шерсти, 
свисающей почти до самой земли, овце-
быки выглядят гораздо массивнее, чем 
есть на самом деле, а тело зверя ещё по-

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занимает-
ся исследованиями в области истории и 
культуры Русского Севера, русских путеше-
ствий и путешественников. Автор много-
численных научных и научно-популярных 
работ. Давний автор «Уральского следопы-
та». Живет в Москве.

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ
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крывает густой и мягкий подшёрсток, 
называемый «гивиот». Он тоньше ка-
шемира и в восемь раз теплее овечьей 
шерсти.

У овцебыков высоко развит ин-
стинкт стадности. Социальные свя-
зи особенно сильны среди молодых 
животных и самок с телятами. Самки 
нежно заботятся о них. Новорождён-
ный телёнок сразу становится членом 
группы и начинает взаимодействовать 
с другими членами стада, поддерживая 
социальные контакты различных ти-
пов, в том числе и участвуя в социаль-
ных играх, являющихся важным эле-
ментом стадной жизни.

Несмотря на внешнюю медлитель-
ность, во время опасности овцебыки бы-
стро группируются в оборонительную 
стойку или уходят галопом. Они спо-
собны развивать скорость до 25–30 км 
в час и сохранять её несколько киломе-
тров. Звери зимой часто пасутся в горах, 
где ветер сдувает снег со склонов. Летом 
перемещаются в места, наиболее бога-
тые кормом: долины рек и озёр и по-

нижения в тундре; очень ловко лазает 
по скалам в горной местности. Предпо-
чтение тех или иных мест обитания за-
висит от сезона и доступности кормов. 
По образу жизни напоминает овец.

В поисках пастбищ стадом управ-
ляет стадный бык или взрослая ко-
рова, но в опасных ситуациях главен-
ствующую роль играет только стад-
ный бык. Двигаются животные обычно 
медленно и спокойно, но при необхо-
димости способны развивать скорость 
до 40 км/ч и пробегать значительные 
расстояния. В зимнее время овцебыки 
большую часть времени спят или от-
дыхают, переваривая съеденную пищу. 
В метель мускусные быки ложатся спи-
ной к ветру и, в отличие от мигрирую-
щих северных оленей, проводят зиму, 
оставаясь на небольшом участке тер-
ритории. Овцебыки хорошо переносят 
любые морозы, но избегают мест с глу-
боким снегом или покрытых ледяной 
коркой.

Их корм: мхи, лишайники, зла-
ки, различные виды кустарниковых ив 
и берёз, охотно едят овцебыки пуши-
цу, осоку, астрагалы, вейники, мытни-
ки, мятлики и др. растения. Площадь 
зимнего участка одного стада в среднем 

 Портрет овцебыка. 
Фото Дмитрия Архипова

 Овцебык в нерешительно-
сти. Фото Дмитрия Архипова
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около 50 км², размер годового участ-
ка — 200 км².

Естественными врагами овцебы-
ков являются, прежде всего, волк, а так-
же белый медведь, бурый медведь, ро-
сомаха и человек. Овцебыки — доста-
точно сильные звери, чтобы дать отпор 
хищникам и защитить своё потомство. 
При опасности они выстраиваются 
плотным кругом или уходят галопом. 
Если же бегство невозможно или за-
труднительно, сбиваются в круг, а ког-
да хищник приближается, один самец 
из стада его атакует и сразу после выпа-
да, пятясь, возвращается в круг или же 
к нему приближаются члены стада. Это 
эффективный способ защиты против 
природных хищников, но совершен-
но бесполезен при охоте на них чело-
века. Стадо, вставшее в круг и прикрыв-

шее молодняк своими телами, остаётся 
неподвижным при расстреле овцебы-
ков из ружья.

Привезли на вертолете
До начала 1970-х гг. овцебыков 

в СССР не было. Но в 1974 г. первую 
партию зверей завезли из их естествен-
ных местообитаний — с канадско-
го острова Банкс на остров Врангеля 
и на Таймыр.

В 1997 г. в 120 км на северо-запад 
от Салехарда в предгорную часть По-
лярного Урала с Таймыра доставили 
первую группу овцебыков. Интересно 
воспоминание специалиста-зоолога Та-
раса Сипко, участвовавшего в этой опе-

рации: «После ночевки в аэропорту их пе-
реправили вертолетом в лаборовскую тун-
дру, где выпустили в вольер у горы Пусьер-
ки. Но утром следующего дня животных 
в вольере не оказалось, что привело всех при-
сутствующих в замешательство. Живот-
ных нисколько не смущали крутые склоны 
горы. Овцебыков позже обнаружили на горе, 
где они провели затем всю зиму».

На территории Горнохадатинско-
го заказника им устроили пристанище. 
Его территория оказалась очень пер-
спективной для акклиматизации овце-
быков по многим параметрам — кли-
мату, сочетанию гор, предгорий и рав-
нинных тундровых пространств и ред-
колесий. Соорудили кораль с полуволь-
ным содержанием зверей, благо, пло-
щадь вольера позволяла это (её разме-
ры более 10 км по периметру). Изна-
чальное размещение на полусвобод-
ном содержании животных в загонах, 
по 50 зверей в каждом, оказалось в выс-
шей степени удачным. Здесь сочета-

 К выяснению отношений 
готовы! Фото Дмитрия Архипова

 Неожиданная встреча с человеком. Фото Алексея Власюка

 В лиственничном редколесье по брюхо в снегу. Фото Дмитрия Архипова
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лись леса (тень в жаркое время), тун-
дровые пустоши (пастбища) и склоны 
гор, где постоянные ветра охлаждают 
воздух летом, зимой они сдувают снег, 
облегчая добычу кормов.

В столь комфортных условиях осво-
ившиеся на новой территории пере-
селенцы с Таймыра начали успеш-
но размножаться. С годами поголовье 
овцебыков росло, ежегодно увеличи-
вался приплод. Дальнейшее увеличе-
ние зверей внутри загонов было кри-
тическим для состояния стад овце-

быков. Рост поголовья животных, да 
к тому же таких крупных, как овце-
быки, в замкнутом пространстве при-
вел бы к истощению пастбищ и ухуд-
шению кормовой базы. Когда один за-
гон перестал вмещать всех зверей, при-
шлось переводить животных в другой, 
более просторный. За время существо-
вания популяции было осуществлено 
несколько выпусков части стада из при-
делов кораля. Но и это не стало выхо-
дом из сложившегося положения. И тут 
не было бы счастья, да несчастье помог-

ло. Звери проделали проход в огражде-
нии, и часть стада переселилась в ди-
кую природу. Так, помимо вольерных, 
сформировались и стада диких овцебы-
ков. Но было подмечено, что «вольные» 
нередко ходят в гости к «домашним».

Овцебыки настолько «осмелели», 
что, освоившись на природе, стали да-
леко уходить от места «своего рожде-
ния». Так, в 2013 г. зверей уже наблюда-
ли около пос. Усть-Кара в устье р. Кары 
(в Европе) и на близлежащем к нему 
небольшом острове в Баренцевом море. 
В этот же год семья воркутинцев засня-
ла на мобильный телефон овцебыка 
в 20–25 км к востоку от Воркуты; зверь 
бродил близ Усинского водовода на 
р. Усе. Вот куда добрался отважный 
зверь, преодолевший более сотни ки-
лометров из обитающей на восточном 
склоне Полярного Урала и Южном 
Ямале популяции животных. А в 2020 г. 
автолюбители из города Лабытнан-
ги заметили на автотрассе Обская-

Бованенково овцебыка, который вы-
шел из леса посмотреть на проезжаю-
щую мимо автомашину, а затем снова 
скрылся в зарослях.

В 2014 г. возникла новая пробле-
ма — в кораль проникла стая волков, 
хищники выгнали за его пределы испу-
ганное стадо из пяти быков-одиночек. 
Но, как показывают наблюдения учё-
ных и сотрудников заказника, из вы-
рвавшихся на свободу зверей мно-
го погибает. Причина тут абсолютно 
ясна, они становятся лёгкой добычей 

 Тундра на Южном Ямале, где 
первоначально были выпущены 
овцебыки. Фото автора

 Поколение молодых «быч-
ков». Фото Дмитрия Архипова

 Телята. Фото Дмитрия Архипова
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охотников-браконьеров, которых явно 
не сдерживает даже то, что вид занесён 
в Красную книгу ЯНАО. По самым при-
близительным подсчётам, число «воль-
ных» овцебыков находится в пределах 
50–100 голов, а более 200 голов — содер-
жатся в коралях. Всего же на 2020 г. сло-
жившаяся в регионе популяция овце-
быков насчитывает примерно 300 осо-
бей или несколько больше. По крайней 
мере, такую информацию представила 
международная группа учёных, зани-
мающихся овцебыками в мире, для до-
клада «Статус овцебыка, последние из-
менения численности и неопределен-
ное будущее».

Конкурент — 
северный олень

Прошло более двадцати лет после 
появления тут мохнатых экзотов вре-
мён ледниковой эпохи на Земле. Учё-
ные подвели итоги акклиматизации 
овцебыков не только здесь, но и в дру-
гих районах России, куда их выпустили. 
Что с ними делать дальше? Для каких 
практических целей их сюда завезли? 
Даже международная группа специа-
листов не совсем уверена в будущем ло-
кальных популяций из акклиматизиро-
ванных зверей.

Возможно, благополучию популя-
ций акклиматизированных на Поляр-
ном Урале овцебыков мешает выпуск 
части зверей в дикую природу, хотя 
до настоящего времени именно этим 
способом происходило регулирова-
ние численности животных в загонах. 
Но тут успешный рост их поголовья 
во многом зависит от так называемого 
человеческого фактора и численности 
его конкурента — домашнего северно-
го оленя, когда последнего становит-
ся чересчур много, а это приводит к со-
кращению площадей выпаса.

Чтобы сохранить растущее пого-
ловье овцебыков, учёные решили орга-
низовать на Горнохадатинском участ-

ке ферму, где много лет звери под при-
смотром ветеринаров успешно размно-
жаются. К 2020 г., по информации меж-
дународной племенной книги овцебы-
ков (Копенгаген, Дания), поголовье зве-
рей на ферме является самым большим 
в мире. И, чтобы не было перенаселе-
ния, подросших овцебыков будут рас-
пределять по вновь организуемым ме-
стам акклиматизации.

Первые шаги в этом направлении 
были предприняты в 2017 г. 22 овце-
быка были отловлены на Полярном 
Урале и выпущены на островах дель-
ты р. Лены в Якутии, а в сентябре 
2020 г. такой же перелёт на новое ме-
сто — на Таймыр, для организуемого 
в восточной части Таймыра «Парка ар-
ктических быков». Так решается одна 
из важных задач поддержания благо-
получия акклиматизированных в Рос-
сии зверей. Переселение молодых овце-
быков позволит «освежить кровь», по-
скольку завоз новых животных, их адап-
тация к новым условиям и последую-
щее рождение потомства предотвратит 
инбридинг (близкородственное скре-
щивание). Нарождающееся потомство 
будет иметь гены от местных животных 
и завезённых с Полярного Урала.  

 Овцебыки зимой в корале рас-
капывают снег в поисках корма. 
Фото Дмитрия Архипова

 Пара овцебыков зимой 
в лиственничном редколесье. 
Фото Константина Шатенёва

 Выпуск доставленных в Якутию с Полярного Урала овцебыков. Фото Павла Павлова
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Глобальное потепление называют одной из главных угроз человечеству в 
ближайшие десятилетия: миллионы людей могут пострадать от наводнений, 
невыносимой жары и прочих природных катаклизмов, может возникнуть 
угроза голода. Несмотря на высокую доказательную базу, до сих пор 
многие люди считают этот феномен выдумкой ученых, а зря.

Знаете ли вы, что растения север-
ных территорий очень чувствитель-
ны даже к незначительным измене-
ниям климатических условий? В кон-
це XVIII века — начале XIX Малый лед-
никовый период сменил период поте-
пления, называемого средневековым 
климатическим оптимумом. Древес-
ная растительность в горах Полярно-
го Урала чутко реагировала на эти кли-
матические изменения и граница леса 
смещалась вниз в Малый ледниковый 
период, а с конца XIX века в связи с со-
временным потеплением климата на-
чала сдвигаться вверх, в горы. Пере-
ходные территории (зоны) между сом-
кнутым лесом и верхней границей про-
израстания деревьев ученые называ-
ют экотонами. Установить, где находи-
лась граница леса в прошлом, особен-
но, если речь идет о временных интер-
валах от полувека до нескольких столе-
тий, очень непростая задача.

Изменения границы экотонов 
во времени являются достоверным ин-
дикатором реакции древесной расти-
тельности на изменения климата. Са-
мый используемый метод их исследо-
вания — картографический, когда хра-

нение и передача информации проис-
ходит с помощью графического язы-
ка, то есть карт. Важнейшим современ-
ным инструментом реализации карто-
графического метода являются геоин-
формационные системы (ГИС). Анализ 
цифровых изображений с аэро- и кос-
моснимков позволяет разделить зоны 
по разным признакам: рисунок (тексту-
ра), форма, размер, тени, отбрасывае-
мые объектами, имеющими высоту.

Такое исследование лесотундро-
вых и лесных растений на Полярном 
Урале в районе горного массива Рай-
Из провели ученые лесохозяйственно-
го факультета УГЛТУ совместно с уче-
ными Уральского ботанического сада 
и Уральского федерального универси-
тета. Для этого они взяли аэроснимки 
19600 и 1962 годов и спутниковый сни-
мок 2015 года. Климат Полярного Ура-
ла способствовал сохранению фраг-
ментов стволов и корней деревьев, про-
израставших на исследуемой террито-
рии и погибших в ходе средневекового 

похолодания. Полученные в ходе ис-
следований данные свидетельствуют 
о том, что с начала шестидесятых го-
дов XX века до 2015 года произошло 
почти двукратное увеличение коли-
чества деревьев на исследуемой тер-
ритории (с 14377 до 28344 штук). Ка-
кие выводы сделали ученые? На По-
лярном Урале идет региональное по-
тепление климата.

Работа ученого — кропотливая 
и долгая, но если вы готовы посвятить 
свою жизнь изучению леса, то Меж-
кафедральная лаборатория ГИС-
технологий и эколого-аналитического 
мониторинга лесотехнического уни-
верситета всегда представит вам такую 
возможность: лучшие профессора, от-
личная материальная база, научные 
связи — все на благо развития науки. 
Главное, стремиться к высотам!

Научная библиотека УГЛТУ 
по материалам СМИ

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.
Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

О глобальном потеплении 
рассказывает наука!
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Предлагаю вместе с нами отпра-
виться в посёлок Воздвиженка Челя-
бинской области. Посёлок стоит на бе-
регу прекрасного чистого озера Си-
нара, которое так и манит искупаться 
в нём или половить рыбу. Забегая впе-
рёд, скажу, что мы так ничего и не пой-
мали, однако посидеть на берегу и по-
кидать удочку — прекрасный замедля-
ющий процесс, к которому чрезвычай-
но стремится наш организм, замучен-
ный ворохом задач рабочей недели.

В Воздвиженке вызывают восхище-
ние довольно хорошо сохранившиеся 
развалины помещичьей усадьбы и сто-
ящий прямо на берегу винокуренный 
завод с высокой трубой из кирпича.

Всех нас, и детей, и взрослых, манят 
старые, полуразвалившиеся здания. 
И это не удивительно, ведь в таких ме-
стах время как будто останавливается, 
застывает. Ты читаешь краткую исто-

Куда отправиться летом в выходной, чтобы можно было 

искупаться, покидать удочку и увидеть что-то новое, 

привезти домой впечатления и новые знания? А куда 

отправиться, если у вас есть дети и хочется удовлетворить их 

любознательность, тягу к приключениям и всему новому?

Воздвиженка
Время остановилось

Фото автора 

Журналист, педагог, детский фитнес-
инструктор, создатель и идейный вдохно-
витель сети детских фитнес-клубов г. Ека-
теринбурга, Тюмени и Перми. Автор науч-
ной работы по детскому фитнесу и разви-
тию физических качеств детей в условиях 
современного дефицита двигательной ак-
тивности. Мама двоих детей.

Мария Порозова-Дущак

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ



Историческая справка
Воздвиженка появилась как помещичье имение. Ее основал екатеринбургский штаб-

лекарь Шнезе, который купил в 1751 году здешние земли. Позже имение было продано 
владельцу Сысертских заводов А. Ф. Турчанинову.

Именье еще несколько раз меняло своих хозяев, и в 1820 году здесь был построен сте-
кольный завод. В 1840-х годах на заводе стали изготавливать и стеклянную посуду. 
А вот в 1870-х годах был построен тот самый винокуренный завод, который мы и на-
меревались посмотреть. Выпускаемые на Синаро-Уральском винокуренном заводе ал-
когольные напитки славились своим качеством. Среди них были наливки «Ерофеич» 
и «Спотыкач». Отличались оригинальностью и бутылки, покрытые сложным узором. 

В 1918 году заводы в Воздвиженке были национализированы. Функционировал толь-
ко один завод — стекольный. В стенах закрытого Синаро-Уральского винокуренного за-
вода в советское время предприняли попытку разместить гончарное производство. По-
сле этого здание прозвали «гончаркой». На самом верху дымовой трубы завода хорошо 
видна трещина. Говорят, что она появилась более полувека назад, но, несмотря на ава-
рийное состояние, труба до сих пор стоит.
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рическую справку об объекте, и вдруг 
перед тобой эти стены оживают, поме-
щения наполняются шумом и голоса-
ми тех лет. Все эти здания и объекты 
разрушаются, и скоро от многих из них 
останется лишь фундамент, поэтому 
хочется посмотреть и запечатлеть в сво-
ей памяти как можно больше разных 
историй, связанных с ними. Я никогда 
не встречалась с призраками и приви-
дениями, но историй и легенд, которые 
окружают любую «заброшку», слыша-
ла великое множество. Мистика и таин-
ственность — это то, что тоже привле-
кает и больших, и маленьких исследо-
вателей.

Есть ещё категория заброшенных 
объектов из серии «пощекотать себе 
нервы» — в некоторых старых зданиях 
просто опасно находиться, поскольку 
состояние их крайне аварийное — об-
рушаются перекрытия, потолки пада-
ют, пол проваливается. В путешестви-
ях с детьми я предпочитаю избегать по-
добных мест, всё-таки когда рядом ма-
ленькие исследователи, безопасность 
должна быть на первом месте.

Итак, винокуренный завод в Воз-
движенке полностью отвечает моим 

требованиям о безопасности полураз-
рушенного здания — потолков и пере-
крытий в нём уже очень давно нет, оста-
лись только стены из кирпича, и они 
ещё очень крепкие.

До Воздвиженки от Екатеринбурга 
мы добрались чуть больше, чем за час 
на машине. Дорога комфортная, наш-
ли село очень быстро. С погодой в этот 
день нам не очень повезло, поскольку 
накрапывал дождик. Стоит вернуть-
ся сюда в солнечную и тёплую погоду, 
поскольку озеро Синара восхитило! 
И красотой, и размерами, и прозрач-
ностью воды. Одна из версий происхо-
ждения названия — от распространён-
ного восточного женского имени Чи-
нара. Названо коренными местными 
башкирами, которые имя Чинара про-
износят как «Синара». Средняя глу-
бина озера Синара — 6,5 метра, мак-
симальная — 14,2 метра. Вода чистая, 

прозрачность достигает 3 метров. Дно 
каменистое, местами песчаное. В озе-
ро впадает несколько ручьев. Воздви-
женка расположена на восточном бе-
регу озера.

Несмотря на то что искупаться 
не получилось, даже просто посидеть 
на высоком берегу и полюбоваться 
огромной водной гладью озера — очень 
наполняющее и расслабляющее заня-
тие. Возможно, в жаркий день на берегу 
было бы много людей, однако из-за до-
ждливой погоды мы были одни. Это по-
могло нам постоять внутри завода и по-
слушать особую тишину заброшенных 
зданий, побыть наедине со своими мыс-
лями, и конечно, сделать массу крутых 
фотографий.

Получился отличный тур выход-
ного дня. К сожалению, рыбалка тоже 
не принесла нам никакого улова, но, 
отправляясь в это путешествие, учтите, 
что здесь встречается окунь, ерш, щука, 
лещ, сиг, плотва, карась, линь.

Как добраться? На автомобиле нуж-
но ехать по трассе Екатеринбург — Че-

лябинск, затем повернуть по указате-
лю на Снежинск. Через 6 километров 
в селе Воскресенском повернуть по ука-
зателю на Воздвиженку, где вскоре сле-
ва от дороги покажется озеро. Расстоя-
ние от Екатеринбурга — 120 киломе-
тров, от Челябинска — 130 километров. 
На общественном транспорте можно 
доехать из Челябинска и Екатеринбур-
га на автобусах, идущих в Снежинск — 
до села Воскресенского, далее 4–5 кило-
метров пешком.  
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ПЕРМСКИЙ 
КРАЙ

 Восточные мотивы

Каменный город, или, как его еще 
называют в народе, Черепахи (из-за 
внешнего сходства) или Чертово Горо-
дище, по праву является одним из са-
мых популярных природных объектов 
Пермского края. Экскурсионные груп-
пы или самостоятельных путешествен-
ников здесь можно встретить в лю-
бое время суток и при любой погоде. 
И это неудивительно — Каменный го-
род уникален, это ландшафтный гео-
морфологический памятник природы 
регионального значения Гремячинско-
го района Пермского края площадью 
около тридцати гектаров. Три года на-
зад он вошёл в состав природного пар-
ка «Пермский».

Рядом с Сердцем Пармы 
В 2019 году здесь снимали сцены 

фильма по роману Алексея Иванова 
«Сердце Пармы». Также это место мож-
но увидеть в фильме «Последний бога-
тырь. Корень зла» и в сериале «Терри-
тория». Каменный город расположен 
на вершине хребта Рудянский спой 
восточного склона Уральских гор и раз-
делен на Большой и Малый города. 
Сам хребет (Рудянский спой) вытянул-
ся с юга на север на двадцать киломе-
тров. Споями называли длинные гор-
ные хребты, покрытые лесом и без явно 
выраженных вершин. Первая часть на-
звания дана по речке Рудянке, на кото-
рой находили руду. Вершина Камен-

В центре этого города можно наслаждаться покоем, 

слыша лишь живые звуки природы, вдыхая аромат 

хвойной свежести. Здесь нет фонарей и можно 

бродить по улочкам в полном одиночестве даже ночью, 

наслаждаясь красотой звездного неба. Возможно это? 

Да, если тот город — Каменный.

Шифры 
Каменного града

Фотографии автора 

Выпускница УИТ (г. Екатеринбург), HR, пу-
тешественник: «искатель приключений и 
охотник за лучшими закатами», фитнес-
тренер.  Живет в городе Березники.

Ольга Ханжина
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ного Города достигает 526 метров над 
уровнем моря.

Заброшенный город?
Каменный Город славится причуд-

ливыми скалами-останцами, за кото-
рые это место получило такое назва-
ние. Скалы состоят из мелкозернистого 
кварцевого песчаника. Скальный мас-
сив прорезан многочисленными глу-
бокими трещинами (до 8–12 метров) 
шириной от 0,5 до 8 метров. Трещи-
ны развиты как в меридиональном, так 
и в широтном направлениях, создавая 
впечатление перпендикулярно пере-
секающихся улочек и переулков древ-
него города. Благодаря этому по сво-
им очертаниям скалы и трещины в них 
очень напоминают дома и улицы ста-
рого, заброшенного города.

Самое старое название этих скал — 
Чёртово Городище. Так его называли 
жители близлежащего посёлка Усьва. 
А жители возникших поблизости в се-
редине XX века шахтёрских, ныне за-
брошенных, посёлков называли их Че-

репашками или Черепахой — за сход-
ство одной из скал с этим животным. 
Современное название «Каменный Го-
род» возникло в среде туристов совсем 
недавно и стало быстро набирать попу-
лярность последние лет двадцать.

Тюлень и Большая Черепаха 
Останцы также имеют свои име-

на, данные за сходство с тем или иным 
животным, например, Черепаха, Пер-
натый Страж, Тюлень, Крыса. Улицы, 
достигающие в длину 80 метров, так-
же имеют названия, например, Про-
спект самая длинная (80 м) и широкая 
(от 4 до 8 м) улица Каменного Города. 
Она приводит на полянку — Площадь.

Главной скалой Каменного Города 
считается Большая Черепаха. Неспро-
ста по ней называют это место жители 
близлежащих посёлков. Причудливый 
скальный останец очень похож на чере-
паху, которая высунула голову из пан-
циря. При определённом освещении 
можно различить черты глаз, носа, рта. 
Это самая красивая скала Каменного 

Города с самой зрелищной обзорной 
площадкой наверху, на 360 градусов — 
уральская тайга и вереницы гор вдали. 
В короткие летние ночи здесь можно 
проводить закат и через несколько ча-
сов встретить рассвет, не сходя с одно-
го места.

По другую сторону от Площади 
возвышается ещё одна впечатляющая 
скала — Пернатый Страж, получившая 
название за сходство с сидящей пти-
цей. Считается, что эта каменная пти-
ца охраняет Город. Лучший вид на ска-
лу открывается от подножия Большой 
Черепахи. Напротив Пернатого Стра-
жа расположена плоская вершина Об-
зорной Площадки. От Стража она от-
делена Большой Улицей (Проспек-
том). С обзорной площадки открывает-
ся лучший вид на Большую Черепаху.

Дочь Короля 
Подняться на обзорную площадку 

можно по так называемой Тесной Улоч-
ке. Также рядом есть Пологая, Короткая 
и Высокая Улочки. По этим улочкам-

 Городские улочки Главный проспект
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 Большая черепаха

коридорам можно свободно гулять. 
Местами они пересекаются. Подняв-
шись на скалы, кое-где можно пройтись 
и по второму ярусу. Для удобства пере-
движения на втором ярусе сделаны де-
ревянные мостки. Некоторые щели со-
всем узкие, например, так называемые 
Собачьи Пролазы.

Согласно легенде, сложенной, воз-
можно, местными жителями или гида-
ми, привозящими туристов, Каменный 
Город раньше был настоящим городом, 
отличавшимся красотой, но дочь коро-
ля была слепа и не могла видеть красо-
ту этого города. Колдун предложил ко-
ролю излечить дочь и после его согла-
сия вылечил принцессу, но превратил 
все улицы, дома и жителей в камень.

Научное объяснение 
В научном же мире считается, что 

Каменный Город образовался в рус-
ле реки, которая протекала в этом ме-
сте миллионы лет назад, пробив сво-
им течением подобие улиц и арок, 
что послужило названием памятника. 
Большую популярность Городу при-
дает и его расположение. От автотрас-

сы нужно пройти пешком всего полто-
ра километра по деревянному насти-
лу. Недалеко от Каменного Города рас-
положены города с достойной инфра-
структурой и множество не менее ин-
тересных природных объектов. Сюда 
идут с разными целями, в том чис-
ле спортивными — здесь часто можно 
встретить группы скалолазов, практи-
кующих новые навыки, проводятся со-
ревнования по альпинизму. Поблизо-
сти есть удобные поляны для палаточ-
ных лагерей.

Объект доступен в любое время 
года и в каждое из них прекрасен по-
своему. Зимой улочки становятся ска-
зочными, мистическими, камень беле-
ет от инея, деревья покрываются пуши-
стой шапкой снега. В дождливую пого-
ду здесь можно укрыться под навесом 
камней и пить горячий чай под шум 
стекающей по скалам воды. Солнечным 
летним днем перед вами предстанет все 
буйство красок природы, а город мож-
но обследовать по максимуму сверху 
донизу. Золотой осенью вид снова ме-
няется, превращая Город в палитру ху-
дожника.  

 Осенние виды
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 Летние террасы

 Запасной выход

 Зимний пейзаж
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Вспышки на солнце. 
ГТО. Новый рок

Что объединяет такие, ка-
залось бы не связанные 
между собой, явления, 
как рок, ГТО и вспышки 
на солнце?! Правильно! 
Эти явления объединяет 
ежегодный молодежно-
туристический региональ-
ный фестиваль «Осень 
Уральского следопыта».

Студенческие отряды задавали незабываемую, ве-
селую, позитивную атмосферу на площадках фести-
валя. Зажигали толпу, устраивали флешмобы, заво-
дили друзей. Ученики одной из школ города Екате-
ринбурга еще на прошлом фестивале «Уральского 
следопыта» подружились со студентами СПО «Фор-
саж» и сейчас школьники и студенты проводят со-
вместные мероприятия, дружат. Когда-то были в ходу 
такие слова, как «шефство» и «преемственность».
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Подарков в этот раз было много. Партнеры «Уральского следопыта», 
торговая марка «Село зеленое», подарили участникам вкусное мо-
роженое, а еще тушенку, компания «Т плюс», «Манарага», исполни-
тельная дирекция Русского географического общества предоставили 
участникам подарки, сувениры. Наградили более 30 лучших команд.
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На фестиваль 2021 года приехало очень много команд 
из разных городов, населенных пунктов всей Сверд-
ловской области. За время пандемии все соскучились 
по живому общению, интересным мероприятиям, ак-
тивной жизни. Были команды-дебютанты и команды-
старожилы. И те, и другие многое узнали об Урале, его 
истории и о своих возможностях. Каждый открыл для 
себя что-то новое, получив неповторимые эмоции, яр-
кие воспоминания и памятные подарки.

— У нас сегодня в школу все участники квеста пришли в баффах «Уральского сле-
допыта» и не снимали целый день, — рассказывают на следующий день после кве-
ста педагоги школы № 81 города Екатеринбурга.
Мы понимаем, сами бы носили, не снимали, но это все командам! А по-
стоянные участники фестивалей «Уральского следопыта» уже вообще пол-
ностью экипировались: в разные годы участникам раздавали шапки осен-
ние, шапки зимние, куртки и много еще чего. Про «полностью экипиро-
вались», конечно, шутка. Главное — ребята получили массу ярких эмоций, 
впечатлений, приобрели новые знания и умения, испытали себя.

Завершили фестиваль студенческие отряды исполнением 
песен, глобальным танцевальным флешмобом.



Организация 
проведения 
фестиваля:
Министерство физической культуры 
и спорта Свердловской области, 
Министерство образования 
и молодёжной политики 
Свердловской области, 
Министерство природных ресурсов 
и экологии Свердловской области, 
Региональное отделение ДОСААФ 
России Свердловской области 
Департамент социальной 
и молодёжной политики 
Администрации города Екатеринбург 
Федерация спортивного туризма 
Свердловской области 
Региональный центр развития 
физической культуры и спорта 
с отделением спортивной подготовки 
по каратэ.

Помощь 
в проведении 
фестиваля:
СПО «Вагант» 
СПО «Форсаж» 
СПО «Голиард» 
СПО «Эра» 
СПО «Кроха» 

Партнеры 
фестиваля:
Компания «Манарага» 
Торговая марка «Село Зеленое» 
Свердловский филиал 
Компании Т Плюс
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Порадовала погода. 25 сентября, в последний очень 
теплый и солнечный день, на Плотинке располо-
жилось более 60 этапов географического квеста. 
177 команд приняли в нем участие. Помимо тра-
диционных туристических и краеведческих этапов, 
в этом году был представлен большой блок спортив-
ных, комплекса «Готов к труду и обороне». Это вызва-
ло у участников огромный интерес, все с удоволь-
ствием прыгали, отжимались, подтягивались.

Зажгли не по-детски на главной сцене фестиваля детские рок-группы. 
Когда на сцену поднимаются дети с гитарами и начинают исполнять 
давно знакомые песни, у песен как будто появляется новый смысл. 
Песни Nirvana, Земфиры, группы «Кино» и песни собственного сочи-
нения громко звучали на всю Плотинку, заставляя танцевать и подпе-
вать всех, кто оказался в «зоне действия» детского рока.
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* * *
— Мальчишка берёт в руку камень и кидает его 

во врага. Мальчишка знает, что враг намного силь-
ней и шансов на победу нет, но всё равно кидает 
камень. Именно этот поступок делает мальчишку 
мужчиной, делает его героем.
Андрей крепче сжал камень, замахнулся…
— Зачем тебе это?
Прозвучавший в голове вопрос был задан пора-

жающим своей чужеродностью голосом, принадле-
жавшим существу, будто бы не имеющему ни ма-
лейшего представления о звуке. Но притом суще-
ству настолько высокоразвитому, что оно было 
способно порождать голоса, а то и целые образы — 
несметное множество ужасающих иллюзий! — в бо-
лее примитивном сознании людей.
И вот, с трудом удерживаясь на ногах, Андрей 

смотрел на это существо — эту запредельную сущ-
ность, преодолевшую миллиарды световых лет ис-
ключительно ради того, чтобы повергнуть челове-
чество в пучину кошмара.
— Зачем?
Подобно занозе, этот голос своей инородностью 

вспарывал крошащийся разум Андрея, в то вре-
мя как сам Андрей всеми силами пытался уцепить-
ся за распадающуюся на куски реальность. Но он 
всё равно слышал тысячи различных образов и ви-
дел всевозможные звуки. Он не мог объяснить та-
кую парадоксальность собственного восприятия, 
но понимал, что дело обстоит именно так, как он 
чувствует.
А между тем перед его мысленным взором отчёт-

ливо вырисовывался закат человечества. Сквозь ба-
гряную пелену надвигающегося безумия проступа-
ли развалины уничтоженных городов и искажён-
ные в предсмертной агонии лица несчастных, чьи 

История одного героя

Родился в Ярославле. В 2008 году окончил Ярославскую 
военную финансово‑экономическую академию по спе‑
циальности экономист. Печатался в журналах (в том чис‑
ле электронных): «Мозаика», «Фантоскоп», «Homo Legens», 
«Город ПЭ», «Процесс», «Урал» и в сборниках «Очертания» 
(Ярославский филиал Союза Писателей, 2012 г.), «Аэли‑
та/010» (Екатеринбург, 2014 г.), «Своими именами назо‑
вутся» (Рыбинск, 2015 г.). Живет и работает в Ярославле.

Евгений Долматович
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сознания были пропущены через психотропную 
мясорубку.
Таковым был ответ на, пожалуй, самый будора-

жащий человечество вопрос: одиноки ли мы во все-
ленной? И пусть вероятность контакта сводилась 
к нулю, он всё же состоялся. Так, напав средь бела 
дня, пришельцы за несколько часов сократили на-
селение планеты вдвое и ныне собирались довер-
шить начатое. Их полупрозрачные, словно бы вы-
лепленные из геля, корабли неподвижно зависли 
над морями и океанами, потому что, как предполо-
жили учёные, вода — этот неиссякаемый источник 
энергии — придавала им сил. Так ли оно на самом 
деле, никто сказать толком не мог. О пришельцах 
вообще было мало чего известно. Что это за фор-
ма жизни, откуда она взялась и какие мотивы пре-
следует? В конце концов, разумна ли она в клас-
сическом понимании этого слова? Одни лишь до-
мыслы, лишённые каких-либо доказательств. Фак-
том же оставалось то, что, несмотря на своё явное 
превосходство, бессмертными пришельцы не явля-
лись. Их хрупкие желеобразные тела легко разру-
шались от физического или термического воздей-
ствия, и потому, не иначе как осознавая свою уяз-
вимость, они стремились быстрее извести отчаянно 
сопротивляющуюся расу людей, тем самым завер-
шив экспансию.
Цель же у них, по-видимому, была только 

одна — тотальное истребление.
— Так зачем?
Стиснув голову руками, Андрей глянул себе под 

ноги и увидал Москву с высоты птичьего полёта. 
Москву — величественную и сияющую, такую, ка-
кой она некогда была и какой он её представлял, 
ещё будучи обычным мальчишкой из захолустья…
Очередная иллюзия!

Да, именно так эти твари и действовали: застав-
ляли верить в несуществующие вещи — в желанные 
вещи! Четыре раза сбитые с толку земляне праздно-
вали победу над иноземным захватчиком, и все четы-
ре раза то был обман. Под конец дошло до того, что 
все, даже самые непримечательные, события стави-
лись под сомнение. Люди сходили с ума, путая реаль-
ность с внушением.
— Ну что?
В отличие от предыдущего, этот голос Андрей 

узнал. Вздрогнув, он поднял голову, но вместо омер-
зительной твари, чем-то напоминавшей раздувшую-
ся медузу, увидел свою жену.
Она была точь-в‑точь такой, как при их первом 

свидании: красивая, элегантная. Женщина, ради ко-
торой хотелось жить.
— Мы идём или нет? — спросила она.
Андрей огляделся — его гостиная, его квартира, 

его мир. Никаких тебе пришельцев, никакой голов-
ной боли от постоянного пси-воздействия, никаких 
смертей и ужаса, что принесли с собой эти парази-
ты… Ничего!
Нет!
Андрей одёрнул себя, и столь желанный мир про-

шлого исказился, а после и вовсе стёрся. Остались 
лишь склизкие внутренности космического корабля 
и внимательно наблюдавший за Андреем пришелец.
А ещё задание, от успешного выполнения которого 

зависел исход войны.
— Мальчишка берёт в руку камень и кидает его 

во врага, — сказал отец, хмуро рассматривая крово-
подтёки на лице Андрея. — Так мальчишка становит-
ся мужчиной, он…
— Настоящий герой, — полковник хлопнул Ан-

дрея по плечу. — Запомни, если ты справишься, 
то спасёшь человечество.
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И, кажется, нужно было что-то ответить. Что-то 
подобающее моменту, простое, но запоминающееся. 
Слова, которые навсегда войдут в историю…
Ложь! Всё это — ложь!
Сглотнув ком в горле, Андрей тяжело выдохнул 

и исподлобья глянул на застывшее невдалеке суще-
ство. Быстро вспомнил то немногое, что было из-
вестно о пришельцах. Особой популярностью поль-
зовалась гипотеза, что, будучи свободными от любо-
го вида понятных человеку эмоций, в чём-то подоб-
ные пчёлам или муравьям, эти создания представля-
ют собой часть единого организма. Якобы объеди-
нённые могучим коллективным разумом, лишённые 
собственной воли, они беспрекословно подчиняют-
ся гигантскому сгустку нервных волокон, назван-
ному просто и ясно — Мозг. Запрятанный где-то 
в недрах главного корабля — возможно, даже явля-
ющийся этим кораблём, — существующий по своим 
собственным законам, Мозг посылал сигналы, пла-
нировал и руководил, управляя всем ульем — от це-
лого флота до отдельно взятой особи — как соб-
ственным телом. И лишь его в определённой сте-
пени можно было назвать разумным. А значит, воз-
ложить на него ответственность за устроенную бой-
ню, обвинить во всём, что случилось, и потребовать 
ответа.
И вот Андрей стоял перед Мозгом, сжимая 

в руке… что? камень?
Разжав кулак, он увидал небольшой прибор 

с кнопкой. Тут же пришло воспоминание, что это 
пульт дистанционного управления от портативной, 
но крайне разрушительной бомбы, висевшей в рюк-
заке за спиной.
Следом закрались сомнения: а откуда у него — 

простого вояки — такая бомба? И почему именно 
его отправили на столь важную миссию? В одиноч-

ку? Нет, у него наверняка был отряд, но где они все? 
С ними что-то случилось?..
Да что вообще происходит?!
Андрей попытался вспомнить какие-либо предше-

ствующие события, выцепить их из вороха ложных 
воспоминаний, и вдруг осознал, что понятия не име-
ет, кем является. Человек — это его прошлое, но ка-
кое прошлое истинно? Кто он — отважный герой или 
жалкий трус? Как очутился на главном корабле при-
шельцев? А кем был до войны?..
— Хватит! — рассердился Андрей.
Он выхватил из кобуры пистолет, быстро проверил 

наличие патронов в магазине, передёрнул затвор. 
Да — разум обмануть можно, но что насчёт мышеч-
ной памяти? Навык нельзя внушить, а Андрей явно 
умел обращаться с оружием.
— Тебе незачем это делать, — прозвучало в голове.
Медузообразное существо, судя по всему, являвше-

еся обыкновенным «рабочим», оживилось, угрожаю-
ще двинулось на Андрея.
— Прочь!
Отец усмехнулся:
— Сопляк пытается доказать мне, что стал мужчи-

ной?..
Андрей выстрелил в эту бестолковую тварь, затем 

ещё раз, и ещё. Убедившись, что тварь мертва, под-
нял голову и посмотрел на Мозг — огромное урод-
ливое нечто, пульсирующее всеми цветами и оттен-
ками видимого спектра. Эта пульсация заворажива-
ла, а сами цвета будто вливались в глаза, обволакива-
ли сознание…
— Так вот ты какой…
— Что случилось? — спросила жена. — Ты словно 

привидение увидел.
Андрей зажмурился, затряс головой.
— Милый, у тебя что — снова галлюцинации?
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— Отойди, — прошипел Андрей, — тебя не суще-
ствует.
Жена обняла его, ласково прошептала в самое 

ухо:
— Успокойся. Я здесь, а война давно закончи-

лась… Может, примешь своё лекарство?
Как же ему хотелось в это поверить! Война 

и правда закончилась, люди победили…
Или же вовсе не было никаких пришельцев? Са-

мый обычный локальный конфликт, в котором он 
получил серьёзную травму головы?
Стрельба, взрывы, острая боль в затылке и… тем-

нота…
— Нет!
— Ответь, человек, зачем ты это делаешь?
Да, что-то подобное Мозг и должен был спраши-

вать…
Скинув рюкзак, Андрей раскрыл его, отстегнул 

защитную крышку бомбы и щёлкнул тумблером 
включения. Практически сразу перед глазами за-
мелькали видения, а уши наполнились бессчётным 
множеством всевозможных звуков. И среди проче-
го во всей этой какофонии он вдруг различил, как 
из сломанной рации доносится трескучий от помех 
голос полковника.
— Всё отменяется! — истерично кричал тот. — 

Никаких взрывов! Ни в коем случае! Это приказ!
Жена погладила Андрея по щеке.
— Так что, принести таблетки?..
Сам же Андрей, скрежеща зубами от боли и яро-

сти, слепо всматривался в лица друзей, павших 
на поле боя, как и тех, других, кто полностью обе-
зумел или пропал без вести. Ныне все они были ря-
дом, стояли, склонившись над ним, и всячески под-
бадривали. И откуда-то взялись белые стены, моно-
тонно пищали какие-то приборы…

— Ну как ты, Андрюх? Круто тебя, конечно, заце-
пило. Но ты давай — поправляйся!..
Это и есть его отряд?
В следующий миг он увидел себя в детстве — как 

по ночам тайком читал фантастические истории 
и наивно верил, что ему уготовлена великая судь-
ба, как дрался с хулиганами во дворе, как мечтал пе-
реехать в столицу… Затем увидел родителей: отца, 
вернувшегося с очередной безымянной войны, кон-
туженного, водкой пытавшегося заглушить память 
о пережитых кошмарах, и мать — тихую, с тусклым 
взглядом и не зажившими ещё синяками… А после — 
и собственных нерожденных детей, даже внуков, ко-
торых никогда не было и, возможно, уже не будет.
— Мама! Дедушке опять плохо!
А ещё он увидел мир пришельцев — пустой и хо-

лодный, — и буквально всем своим существом ощу-
тил неимоверную тяжесть того пути, что они проде-
лали. Ему даже стало их жалко…
Что это — искусственно вызванная эмпатия? Оче-

редная хитрость…
И в довершение ко всему он увидел человечество, 

каким его воспринимал Мозг.
— Что мы вам сделали? — пробормотал Андрей, 

тщетно пытаясь отмахнуться от липкой пелены моро-
ка. — Почему вы хотите нас истребить?
— Потому что вы сами того хотите, — было ему от-

ветом.
— Мы могли бы жить мирно.
Андрей не знал, произносит он слова вслух или же 

то просто ход его мыслей, но это было уже не важно. 
В любом случае Мозг его слышал и понимал.
— Мы не могли бы жить мирно.
Тряхнув головой, Андрей установил время обрат-

ного отчёта и запустил таймер, но… ничего не прои-
зошло.
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Бомба оказалась неисправна!
— Чушь собачья! — Андрей с силой ударил себя 

по лицу, прогоняя очередное наваждение.
Конечно же бомба работала.
— Скажи, человек, зачем ты это делаешь? — в кото-

рый раз спросил Мозг.
— Потому что хочу убить тебя, — прорычал Ан-

дрей.
— Но ведь тогда ты погибнешь, — отстранённо за-

метил Мозг. — Неужели это необходимо?
— Да, необходимо! — закричал Андрей, падая 

на колени и корчась от нестерпимой боли в голове. — 
Я хочу… спасти… свой мир!
— Бери уже сраный камень! — рявкнул отец. — 

И бросай его во врага! Ты либо мужчина, либо пога-
ное ссыкло…
— Твой мир не заслуживает спасения, — заключил 

Мозг. — Разве я не прав?
— Нет… ты не прав… — кряхтел Андрей, отчаянно 

извиваясь, желая как-то увернуться от череды ужаса-
ющих образов.
И всё же он видел — всё то, чем так богата исто-

рия рода людского, всё то, чем успел прославиться 
Homo sapiens за период своего недолгого царствова-
ния на планете. В доли секунды разум Андрея бук-
вально захлестнули неисчислимые потоки информа-
ции. Содрогаясь от боли, он наблюдал крушение ци-
вилизаций, развалы империй, заговоры, революции, 
массовые казни и натуральные бойни, устраиваемые 
под любым предлогом. Перед его мысленным взором 
проносились картины разрушительных войн и устра-
шающие результаты правления тиранов, кровью впи-
савших свои имена в тело истории. А в кульминации 
этого хоровода жестокости он с ужасом взирал на по-
ражающую воображение мощь самого чудовищного 
человеческого творения — атомной бомбы. Те взры-

вы, в одночасье пожравшие сотни тысяч жизней, — 
своеобразное touché одного государства другому.
— Мы наблюдали за вами, — беззвучно произнёс 

Мозг, — и пришли к выводу, что ваше существова-
ние противоречит гармонии. Вы слишком опасны, 
и я был послан ликвидировать эту угрозу — спасти 
вас от самих себя. Моя миссия стать избавителем.
А образы и видения всё наплывали и наплывали.
— Боже! — взвыл Андрей, стараясь хоть как-то 

унять боль в голове.
— Мы и есть Бог. Твой Бог. И нам страшно. Мы бо-

имся.
Да… вот в чём дело: оно испугано! Оно понимает, 

что его ждёт!
И осознав это, Андрей возликовал:
— Правильно делаете.
Наплевав на обратный отсчёт, он протянул руку 

и нащупал… камень? Нет, пульт управления.
— Хватит быть трусом! — заорал отец. — Вставай 

и дерись!..
— Нам страшно, — повторил Мозг, — мы боимся.
Собрав волю в кулак, Андрей поднялся с колен, вы-

прямился и уверенно посмотрел на Мозг. На какое-то 
мгновение иллюзии отхлынули, и этого вполне хва-
тило, чтобы Андрей смог сказать последние слова.
— Во имя всего человечества! — закричал он и…
…швырнул камень…
…нажал на кнопку…
А дальше были оглушительные раскаты гро-

ма и обжигающие вспышки пламени, сметающе-
го всё на своём пути. Ослеплённый, едва живой, Ан-
дрей летел в пропасть. Он падал и падал, а прямо 
над ним, испепеляемый огненным вихрем, поды-
хал Мозг. И сквозь его предсмертные вопли Андрей 
вдруг уловил совсем слабый пси-сигнал — вопрос, за-
данный едва ли не шёпотом:
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— Ты правда считаешь, что люди достойны жизни?
«Да, — подумал Андрей, — я так считаю…» 
А затем холодные воды Тихого океана поглотили 

его.

* * *
Итак, война закончилась.
После того, как был уничтожен Мозг, сводящее 

с ума пси-воздействие исчезло, а все корабли при-
шельцев бесследно сгинули в морских пучинах. 
С этого момента кошмарная бойня, унёсшая около 
трёх миллиардов невинных душ, официально счита-
лась завершённой. Человечество победило, и выжив-
шие теперь могли выбраться из убежищ и попытать-
ся наладить свою жизнь.
Война закончилась.
И это ознаменовало начало новой эры — эры чело-

вечества сплочённого, отважного и способного про-
тивостоять инопланетной угрозе. По крайней мере, 
об этом кричали на всех углах. Вдохновлённые побе-
дой, люди рьяно взялись за восстановление всего, что 
было разрушено. Так в кратчайшие сроки возобнови-
ли работу правительственные учреждения, социаль-
ные организации, силовые структуры и некоторые 
крупные банки, призванные возродить экономику, 
запустить все её отрасли. И спустя какое-то время уже 
дымили заводы, а больницы принимали пациентов, 
самолёты расчерчивали небо, а по земле потянулись 
железнодорожные составы. И даже на витринах нача-
ли появляться товары, а телевидение умудрилось за-
пустить первые ток-шоу.
Война закончилась.
Но многие города так и остались заброшенными, 

ведь жить в них оказалось попросту некому — слиш-
ком много народа погибло, — а начавшийся после 
войны сексуальный бум не дал таких результатов, 

чтобы можно было говорить о скорейшем демогра-
фическом росте. В столицах же, где и сосредоточи-
лись люди новой эры, на улицах как встарь торгова-
ли закусками и дешёвыми сувенирами, но в основ-
ном — алкоголем. Празднования в честь победы затя-
гивались, всё больше напоминая бездумную истери-
ческую пьянку. И на отремонтированных ранее тро-
туарах постепенно скапливался мусор, среди которо-
го всё чаще проскакивали использованные шприцы 
или гильзы — результат общей несостоятельности за-
кона и постепенно воцаряющейся в некоторых райо-
нах анархии.
Вместе с тем на свежеокрашенных стенах заново 

отстроенных домов зачем-то лепили надоедливую ре-
кламу никому не нужных товаров и услуг, а по опу-
стевшим дорогам носились редкие автомобили с ли-
хими водителями за рулём, либо же неспешно катили 
лимузины с богачами внутри. И спустя ещё какое-то 
время бутики распахнули свои двери, приглашая но-
воявленных модниц; начались свежие поступления 
и распродажи. И тот, кто называл себя писателем, 
взял перо, кто именовался художником — кисть и па-
литру, а кто считал себя музыкантом — ноты и ин-
струмент.
Так, за редким исключением, всё постепенно воз-

вращалось на круги своя, ведь мир отчаянно рвался 
стать таким же, каким был до инопланетного вторже-
ния.
Но кое-что уже было не изменить. Ночами улицы 

наполнялись одинокими женщинами — вдовами, ма-
терями, — пытавшимися заглушить свою боль, ищу-
щими компании, щедро расточавшими свою ласку 
на всех и каждого. В подворотнях же молчаливо ку-
рили всевозможные, страдающие от посттравматиче-
ского расстройства параноики. А по крышам забро-
шенных зданий слонялась вечно пьяная молодёжь, 
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в один день обречённая превратиться в бродяг или 
задёрганных наркоманов. Это были люди, которые 
не смогли вернуться к нормальной жизни, те, кого 
чуть позже назовут «второй волной» жертв ужасной 
войны, либо охарактеризуют как очередное потерян-
ное поколение, захлебнувшееся в бесконечном празд-
нике в честь победы.
Ведь война и правда закончилась.
Правда же?
А годом позже в одной европейской стране обо-

злённый народ поднял восстание, результатом кото-
рого явилась публичная казнь всего главенствующего 
аппарата. Увы, назначенное правительство оказалось 
ещё хуже: крайне некомпетентное, оно увязло в соб-
ственном беззаконии, что и породило репрессии, 
привело к полному развалу. Реакция была незамед-
лительной, выплеснувшись в повсеместные беспоряд-
ки, в неистовую жестокость, которая больше не могла 
сдерживаться ни поредевшей армией, ни тем более 
полицией. Остальные страны не вмешивались, про-
сто старались не замечать. Возможно, по той же при-
чине ещё пару лет спустя уже совершенно другое го-
сударство, что-то не поделив со своими территори-
альными соседями, решило пойти на крайние меры. 
Явная неспособность и нежелание мирно урегулиро-
вать возникший конфликт вылились в открытое про-
тивостояние.
Так что да — война закончилась.
Но лишь для того, чтобы начались новые войны.
А что же случилось с тем, кто спас этот мир?
В первые годы победы о нём ходило немало раз-

говоров. Его приглашали на радио и телевидение, 
в журналах и газетах печатали историю его жизни, 
брали интервью, а видные публицисты боролись 
за право написать его биографию. Общественность 
прославляла и боготворила его, постепенно превра-

щая в некоего безликого идола, а президенты важ-
но пожимали ему руку, при этом фальшиво улыба-
ясь на камеры. Его удостоили звания «Человек года» 
и даже «Человек столетия». И практически каждая 
из мировых религий ознаменовала его как ниспос-
ланного Богом или богами Спасителя рода людского.
«У нас в студии человек, чьё имя не нуждается 

в представлении, — так начинали свои ток-шоу ве-
дущие. — Это отважный воин, исключительной са-
моотверженности которого обязан весь мир. Это жи-
вая легенда, сумевшая избавить человечество от ино-
планетных захватчиков. Личность с большой буквы. 
Тот, кого именуют Спасителем. Итак, дамы и госпо-
да, встречайте — на-а‑а‑ш герой!» 
И когда смущённый Андрей выходил на сцену, 

ему аплодировали, неизменно задавали одни и те же 
вопросы:
— Скажите, как вам удалось победить?
Андрей понимал, что от него ждут чего-то подо-

бающего моменту, слов, которые навсегда войдут 
в историю. Но такие слова не давались, поэтому он 
отвечал всегда честно и предельно ясно:
— Не знаю.
— Хорошо, а как вы сумели выжить после взрыва?
Поначалу Андрей и сам задумывался над этим — 

ведь шансов спастись с корабля почти не было, — 
но позже махнул на всё рукой. Он пожимал плечами, 
улыбался и говорил:
— К сожалению, и этого я не знаю.
Так сначала телевидение сделало его величайшим 

из людей, затем превратило в инфоповод и, как оно 
частенько бывает, в скором времени позабыло.
Через несколько лет о нём уже и не вспоминали.
Друзья и знакомые по-прежнему здоровались 

с ним при встрече, но всё реже его узнавали на ули-
це, не подходили сказать спасибо, пожелать сча-
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стья в жизни или попросить автограф — как случа-
лось раньше. В принципе, Андрей был этому рад. 
После спасения и нескольких месяцев в больни-
це он стал замечать за собой определённую нелю-
димость, к тому же был далёк как от политических 
интриг, так и от шоу-бизнеса, что поставило крест 
на возможной карьере. Андрей вообще откровен-
но не понимал такого внимания к собственной пер-
соне. Великая судьба? Нет, он просто сделал то, что 
должен был — о чём ещё говорить? Зато всё боль-
ше его раздражали шумные толпы, как и десятки 
микрофонов, что журналисты словно бы норовили 
ткнуть ему прямо в лицо. И всё чаще у него невы-
носимо болела голова — не иначе как последствия 
прямого контакта с Мозгом. Во всяком случае, так 
утверждал невропатолог — один из лучших в дан-
ной области, — которого Андрей регулярно посе-
щал, благо назначенной пенсии хватало.
Но по ночам его всё равно изводили кошма-

ры, в которых настырный Мозг снова и снова за-
давал свой последний вопрос. И однажды Андрей 
понял, что сомневается в ответе. Вспоминая виде-
ния, которые посылал Мозг, как и причины, выну-
дившие эту сущность развязать войну, Андрей чув-
ствовал, что былая уверенность в собственной пра-
воте неумолимо его оставляет. Ведь он регулярно 
смотрел новости и видел, что творится в нынеш-
нем — уцелевшем — мире. Столько людей погиб-
ло, и при этом ничего не изменилось, в чём-то даже 
стало хуже.
А разве должно было быть иначе?
Увы, и на этот вопрос Андрей не знал ответа. Но, 

с тоской наблюдая за происходящим, он как никогда 
ощущал свою ответственность за этот мир, признавая 
себя его неотъемлемой частью.
Ещё через пару лет жена ушла от него к другому.

В последующие ночи, лёжа без сна и глядя в по-
толок, Андрей неустанно возвращался к их разгово-
ру, снова и снова прокручивая всё в голове. Он пом-
нил, как вертел в руках тюбик из-под таблеток, к ко-
торым, судя по всему, у него началось привыка-
ние; помнил, как пытался что-то понять, подобрать 
какие-то правильные слова. Но, так ничего и не при-
думав, тихо спросил:
— Значит, это всё?
— Да, — не сразу отозвалась жена, — боюсь, что 

всё.
И пока она торопливо набивала чемоданы, Ан-

дрей, отвернувшись, невидящим взглядом смотрел 
в стену. В душе его цвела боль, жгла ревность, зрела 
обида. И это было невыносимо!
— Ты его правда любишь?
От этого вопроса хотелось кричать — так же 

яростно и отчаянно, как там, на корабле пришель-
цев, когда он нажимал на кнопку, не зная, сработа-
ет ли бомба и есть ли хоть малейший шанс выжить.
— Люблю, — с беспощадной честностью сказала 

жена и, мельком глянув на него, потянулась к пачке 
сигарет, закурила. — Послушай, ты хороший чело-
век, и когда-то я действительно тебя любила. Но те-
перь… — Она замолчала. Выдохнув струйку дыма, 
решительно дёрнула головой: — Я не знаю, как объ-
яснить. Извини.
Андрей посмотрел на неё.
— Не знаешь, как объяснить?
— Это сложно, но… У меня такое чувство, что ты 

не вернулся с войны. Ты будто бы по-прежнему там, 
в этой проклятой мясорубке, — снова и снова пере-
живаешь те события. При этом всё, что происходит 
теперь, тебя словно и не касается. Ты стал замкну-
тым, Андрей, отстранённым.
— Это не правда.
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— Правда. Мы не спим вместе, никуда не ходим, 
даже не разговариваем. Мы давно уже не семья, про-
сто делим одну квартиру.
Андрей отвернулся, посмотрел на застывшего 

в углу мальчика.
— Мама! Папе опять плохо!..
Галлюцинация, догадался Андрей, ведь никаких 

детей у них не было и уже не будет. Он зажмурился, 
помассировал виски.
— Бери камень и бросай его во врага, сопляк…
— У тебя что — снова видения? — осторожно спро-

сила жена. — Может, примешь своё лекарство?
— Всё в порядке, — огрызнулся Андрей. — Скажи 

хотя бы, кто он?
— Ни к чему это.
Андрей почувствовал, как ярость захлёстывает его 

с головой.
— Я ведь спас тебя и весь этот гребаный мир! — за-

кричал он, швырнув тюбик с таблетками об стену.
Ни один мускул не дрогнул на лице его теперь уже 

бывшей жены. Застыв у двери в прихожей, она лишь 
тихо произнесла:
— И как это связано с нами?
На протяжении многих бессонных ночей он 

неоднократно вспоминал всё это, а бушевавшая 
в груди злость вынуждала его тщательно продумы-
вать будущую месть. Он пил, бессмысленно бро-
дил по опустевшим комнатам, до одури лупил ку-
лаками стены. И так до тех пор, пока гнев не сошёл 
на нет и на смену ему не явилась опустошённость.
Но и она не дала облегчения. Андрей плакал — 

от безысходности, впервые за несколько лет…
А тем временем, будто повинуясь какому-то из-

вращённому писку моды, пришельцы стали как 
никогда популярны. Возникали странные обще-
ственные движения, профессии и причудливые ис-

следования, даже целые культы. Самопровозгла-
шённые эксперты публиковали научные работы, 
бесконечно теоретизируя на почве наиболее полю-
бившегося народу вздора.
Холёные молодые люди мелькали на экранах, 

ухмылялись в камеры и охотно отвечали на много-
численные вопросы ведущих.
— Можно ли сказать, что пришельцы были разу-

мны?
— Понимаете, единственный критерий для оценки 

разумности, который у нас есть, это мы сами. И при 
таком раскладе выходит, что мы не способны оцени-
вать никакую иную разумность кроме той, что согла-
суется с нашими представлениями о нас самих.
— Так можно?
— Я думаю, да. Они были разумны, но… Скажем 

так, по-другому.
— Хорошо. А что насчёт их целей? Зачем им пона-

добилось атаковать нас?
На это отвечающий таинственно улыбнулся.
— Вот здесь есть ряд очень тонких моментов. Я, на-

верное, сейчас вызову на себя волну негодования, но, 
признаться, считаю, что они нас не атаковали.
— Поясните.
— Видите ли, как мы не можем объяснить их по-

ступки, потому что не способны понять их мышле-
ние, так, возможно, и они не способны были понять 
нас. Вероятно, они придерживались тех же взглядов, 
что и мы.
— Что это значит?
— Это значит, что, возможно, они оценивали нас 

по самим себе. И в какой-то степени предстали пе-
ред нами в лице нашего же отражения. Что логич-
но, когда речь идёт о такой сложной вещи, как вза-
имопонимание двух принципиально разных циви-
лизаций.
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— То есть вы хотите сказать, что это было не напа-
дение, а попытка вступить в контакт?
— Полагаю, что да.
— Вы серьёзно?
— Мы ведь так и не обнаружили ни одного ко-

рабля, даже ни одного тела. Мне кажется, тако-
ва особенность их физиологии. В любом случае 
у нас очень мало информации о самих пришельцах 
и обо всём, что с ними связано. Например, чем им 
так приглянулись моря? Источник энергии? Но это 
чушь, когда речь идёт о форме жизни, освоившей 
межзвёздные перелёты. По шкале Кардашёва это 
ведь цивилизация третьего, а то и четвёртого типа! 
Откуда там проблемы с энергией? И таких вопро-
сов с каждым разом всё больше. А значит, возмож-
но — повторяю: возможно, — мы банально друг дру-
га не поняли.
— Занятное же вышло недопонимание, — протя-

нул ведущий под одобрительный смех в зале, — ги-
бель стольких людей и полное уничтожение инопла-
нетян.
— Верно. Но разве в нашей истории нет подобных 

примеров? Сколько цивилизаций было стёрто с лица 
земли лишь потому, что более продвинутые соседи 
посчитали их обычаи варварством?
— Хорошо, мне ясна ваша точка зрения. Но всё 

равно возникает нестыковка. Чуть ранее вы сказали, 
что пришельцы предстали перед нами в лице нашего 
отражения, так?
— Да, я допускаю такое.
— Получается, мы — это лишь бесконечное стрем-

ление уничтожать?
— Видите ли, мы не знаем, чем руководствовались 

пришельцы, когда пытались вступить в контакт. Из-
вестно, что они обладали невероятно мощным раз-
умом, способным считывать наши сознания. И если 

допустить, что нас они воспринимали как более при-
митивную форму самих себя…
— Коллективный разум?
— Да, что-то наподобие этого. Так вот, если до-

пустить, что нас они воспринимали подобными 
себе, то, исходя из наших устремлений и не по-
нимая многих аспектов нашей жизни, они вполне 
могли решить, будто больше всего на свете мы хо-
тим одного…
— Быть уничтоженными, — прошептал Андрей.
— Быть уничтоженными? — усмехнулся ведущий.
— Верно. Посмотрите, каждый человек носит 

в себе болячки своего прошлого. Всем нам свойствен-
но в определённый момент злиться из-за чего-то, 
либо вовсе что-то ненавидеть. Это нормальное явле-
ние человеческой психики. И до тех пор, пока оно 
не выходит за рамки дозволенного, ничего предосу-
дительного в этом нет.
— Продолжайте.
— Но что если собрать всех людей на планете и всё 

то, что они в определённый момент ненавидят? Ло-
гично предположить, что мы — как общее целое — 
ненавидим абсолютно всё, в том числе и самих себя. 
И если пришельцы оценивали нас, как этакую мен-
тальную общность, то вполне могли сделать вывод, 
будто единственный способ вступить с нами в кон-
такт — это помочь нам достичь того, чего мы так же-
лаем. То есть воплотить нашу ненависть в конкрет-
ное действие.
— Хм, любопытно…
— Именно! Из-за принципиальной разницы 

в мышлении они просто не могли понять, что значит 
любить и прочее, но, как всякая форма жизни, пре-
красно знали, что такое убийство. Не удивлюсь, если 
в их сообществе убийство воспринималось совершен-
но иначе, чем у нас. Поэтому, чтобы начать с нами 
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общение, они сделали такой вот нам подарок — ата-
ковали.
Той ночью Андрей решился и позвонил бывшей 

жене.
— Знаешь, — сказал он в тишину, — я думал о тво-

их словах. О том, что я так и не вернулся с войны. 
И мне кажется, это правда. Только вот пришель-
цы здесь ни при чём. На самом деле я не вернулся 
с другой войны. Это связано с моим отцом. Я никог-
да тебе об этом не рассказывал, вообще никому 
не рассказывал, но… В общем, он тоже был ветера-
ном, и то, что ему пришлось пережить, оно… ну… 
изуродовало его, что ли. Он стал совсем другим че-
ловеком. Опасным человеком. Он много пил, изби-
вал мою мать, избивал меня. Считал, что мы слабые, 
говорил, что когда придут враги, мы даже не смо-
жем за себя постоять. Особенно это касалось меня. 
И поэтому, чтоб воспитать из меня настоящего муж-
чину, он решил стать для меня тем самым врагом. 
Это его слова, не мои. Тот факт, что я мог побить 
во дворе любого, его мало заботил. Он хотел пробу-
дить во мне что-то злое — то, что поможет мне вы-
жить, ведь жизнь — это бесконечная война. Да, так 
он считал. Поэтому и решил исполнять роль вра-
га — самого страшного и жестокого из тех, с кем 
я когда-либо сталкивался. Он говорил, что так рож-
даются герои: когда идёшь на бой с тем, против 
кого у тебя нет ни единого шанса. Я должен был на-
учиться давать отпор, должен был стать храбрым. 
За это он избивал меня до потери сознания. Избивал 
мать. А я всё равно должен был найти в себе силы, 
чтобы подняться и бросить в него камень. Этот чёр-
тов камень…
А в трубке всё так же была тишина.
— Наверное, поэтому я стал тем, кем стал, — про-

должал Андрей. — Как бы ни пытался задушить 

в себе этот образ, он всё равно меня упорно пресле-
дует. Снова и снова. И там, на корабле… Мозг буд-
то вскрыл мою душу, понимаешь? Вытащил этот 
ужас детства на свет. И мне кажется, что под конец 
я бился уже не с пришельцами, а со своим прошлым. 
И, если честно, я хотел этой битвы. Очень хотел! 
Но правда в том, что выиграть любое сражение мож-
но лишь во имя чего-то значимого, ради чего и важ-
на победа. Так сначала я защищал мать, потом — 
тебя. Это питало мою волю к жизни. А теперь вот 
прошлое окончательно победило, потому что… по-
тому что ничего другого больше нет. Вообще ниче-
го не осталось.
Молчание в трубке оборвалось прерывистыми 

гудками.
А ещё через какое-то время люди окончательно 

позабыли об Андрее. Он превратился в типичного 
ветерана, которому, чтобы не стоять в утомительных 
очередях, частенько приходилось доставать удосто-
верение участника Великой Межзвёздной Войны.
— Знаем мы вас, — ворчали на него. — Здесь каж-

дый второй заявляет, мол, я — герой. Что же выхо-
дит, нам из-за вас, героев сраных, целый день тут 
торчать?
И ведь всё было верно: большинство мужчин уча-

ствовали в той войне, и чуть ли не каждому из них 
присудили звание героя — при жизни или посмер-
тно. Но время слишком быстро избавило людей 
от уважения к ветеранам. Всё обернулось лицеме-
рием: показательные улыбки и жалкие подачки раз 
в год, грандиозные парады, торжественные речи, 
а дальше — пустота.
И теперь Андрей даже радовался, а на сердце 

у него становилось гораздо легче, если какой-нибудь 
незнакомец подходил к нему с вопросом: «Извини-
те, а не вы ли, часом, тот самый?..» 
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Увы, такое случалось крайне редко.
Минуло ещё несколько лет, и однажды ночью, бу-

дучи уже отнюдь не молодым, Андрей возвращался 
домой и был избит тремя пьяными хулиганами — 
просто так, от нечего делать.
Он даже не попытался подняться с мокрого 

от крови и дождя асфальта. Так и лежал, прикрывая 
голову руками.
— Ребят, за что вы меня? — простонал под ко-

нец. — Ведь я же ради вас… ради вас этот мир спа-
сал!
— Да засунь ты его себе в жопу.
Не прошло и месяца, как ему урезали пенсию.
Когда же он, толком не оправившись после напа-

дения, решил выяснить, в чём дело, толстая сварли-
вая тётка швырнула ему бумагу, в которой говори-
лось о каких-то налогах и вычетах.
— Как же так? — удивился Андрей.
— Не мы это выдумали, — огрызнулась тётка. — 

Вы, дедуля, сходите-ка лучше к тем, кто наверху. 
С ними обо всём и потолкуете. А нас беспокоить 
незачем!
Он написал жалобу.
Затем ещё одну, и ещё…
Так и не дождавшись ответа, Андрей в сердцах 

махнул на это дело рукой.
И чем старше он становился, тем сильней у него 

болела голова, всё чаще случались галлюцинации. 
Молоденький врач с труднопроизносимой фамили-
ей заявил, что всему виной пси-воздействие, под ко-
торое Андрей попал на корабле пришельцев. А ещё 
врач добавил, что, судя по всему, галлюцинации 
и головная боль отнюдь не самое ужасное, что ожи-
дает Андрея в будущем.
Так шли годы, и человечество всё реже вспоми-

нало про войну миров, победой в которой так или 

иначе было обязано одному конкретному человеку. 
Из соображений пропаганды исторические события 
оказались намеренно искажены, а пришельцы сде-
лались лишь бездушной статьёй в учебниках, пре-
вратились в забавных — порой даже положитель-
ных — персонажей книг и кино.
Появились даже сообщества, отрицавшие сам 

факт подобной войны. «Нам нагло врут! — скан-
дировали они. — Не было никаких пришельцев!». 
Другие придерживались менее радикальных взгля-
дов, но, отчаянно выискивая повсюду заговор, зада-
вались вполне резонным вопросом: «У пришельцев 
ведь не имелось ракет и патронов, кто тогда бомбил 
города и расстреливал людей?» 
— Я считаю, что здесь всё гораздо запутанней, — 

сказал какой-то журналист в очередной телевизи-
онной программе. — Поскольку от инопланетян 
ничего не осталось, мы не можем досконально уста-
новить, каким они обладали оружием. И было ли 
у них вообще хоть какое-то оружие! Но факт оста-
ётся фактом: люди, погибшие в той войне, частень-
ко были убиты обычными пулями. Не спорю, мно-
гие сходили с ума, сводили счёты с жизнью или 
расстреливали своих товарищей… но почему-то 
таких набирается слишком много! То же касает-
ся и разрушений. Возьмём за пример оставленные 
кратеры: найденные там осколки свидетельствуют 
о том, что причиной взрывов было отнюдь не супе-
роружие пришельцев. Это были бомбы, произве-
дённые людьми.
— То есть вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, что, вероятно, попав под воздей-

ствие инопланетян, мы воевали друг с другом. Те-
перь же это отчаянно пытаются скрыть.
Находились даже такие, кто уверял, будто челове-

чество вовсе проиграло.
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— Сами посудите, — говорили они, — пришель-
цы дурили нас не единожды. Мы четыре раза празд-
новали победу, хотя всё это было миражом — кра-
сочным и невероятно пафосным миражом! Мас-
штабные битвы, жертвующие собой герои, чудесные 
и при том абсурдные спасения в распоследний мо-
мент, помните? Всё как в каком-нибудь кино — кли-
ше на клише, с обязательным хэппи-эндом в фи-
нале. И это понятно, ведь иной победы в подобной 
войне мы себе представить не в силах. А если коп-
нуть чуть глубже? То, что они якобы истребляли 
нас нашими же руками — ерунда. Для этого было 
достаточно заставить нас скинуть друг на дружку 
десяток-другой атомных бомб. Но они этого не сде-
лали. Почему? А потому, что их главное оружие — 
это обман. Каждый из нас прошёл через что-то по-
добное, многие лечатся до сих пор. Так с чего мы 
вдруг взяли, что победили? Быть может, мы все про-
сто бредим?
Правительства же по-прежнему разыгрывали ин-

триги, именуемые внешней и внутренней полити-
кой. И хотя делить было нечего — обширные тер-
ритории пустовали, ресурсов хватало — поговари-
вали, будто скоро разразится очередная глобальная 
война…
Но Андрея это уже мало заботило.
Он был стар и с трудом передвигался, опираясь 

на кривую трость. Врач с труднопроизносимой фа-
милией не ошибся: головная боль и галлюцинации 
оказались отнюдь не самыми страшными послед-
ствиями. Андрей стал инвалидом. Он уже практи-
чески ничего не слышал, стремительно терял зре-
ние. Но худшим было то, что серьёзно повредил-
ся его рассудок: Андрей перестал понимать, в какой 
реальности он находится. Днями напролёт он мыс-
ленно, а порой и вслух разговаривал с Мозгом, ко-

торого убил много лет назад; он невидяще глядел 
в небо и улыбался загадочной улыбкой, в то время 
как дети, игравшие во дворе, дразнили его.
— Старый хер! — хохотали они. — Глупый ста-

рый хер!
Но если какая-нибудь женщина выходи-

ла из дома и принималась ругать их, то Андрей 
непременно её останавливал. По-своему детские го-
лоса являлись для него музыкой жизни, единствен-
ным, что как-то оправдывало происходящее. И хотя 
он далеко не всегда их слышал и крайне редко по-
нимал смысл сказанного, он всё равно знал — чув-
ствовал, — что звучат эти голоса звонко и обраще-
ны именно к нему. Пусть то и были всего лишь 
насмешки, но только они делали его реальным. 
А ещё — только они хоть как-то объясняли его от-
важный — правильнее, отчаянный, глупый? — по-
ступок.
Случилось даже, что однажды какой-то прохожий 

растолковал чересчур расшалившимся детям, что 
старик, над которым те потешаются, не кто иной, 
как герой, спасший мир от иноземных захватчи-
ков. Увы, Андрей не услышал этого. Он вглядывался 
в облака и даже представить себе не мог, что спустя 
столько лет кто-то узнал в нём Спасителя.
— Кто-кто? — удивлённо протянул один из маль-

чишек; остальные же переглянулись и захихика-
ли. — Не, чепуха. Этот однозначно не герой. Мне де-
душка рассказывал, он служил с тем героем. Тот был 
здоровый, мускулистый. А этот что? — Мальчишка 
презрительно сплюнул. — Дряхлый старпёр, жалкая 
развалина!
Андрей же смотрел на небо, снова и снова вспо-

миная последний вопрос, заданный ему Мозгом, 
и вдруг убеждённо сказал:
— Нет.
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Стоящие рядом дети вздрогнули, а Андрей улыб-
нулся небесам, теперь уже точно зная, что будет де-
лать дальше.
Он будет ждать.
Да, он будет терпеливо дожидаться возвращения 

пришельцев, ведь Мозг — это лишь один предста-
витель их расы, а значит, они обязательно прилетят 
снова. Возможно, сегодня. Может быть, завтра… Че-
рез год или через сто лет, но прилетят.
Потому что мы сами позовём их, ответив на задан-

ный ими вопрос: достойны ли мы?

* * *
Видение развеялось, и Андрей не сразу понял, что 

плачет.
Он поверил в то, что показал ему Мозг. Он при-

нял это, как единственную возможную реальность, 
ведь иллюзия была очень правдоподобной, если 
не сказать достоверной.
— Я здесь ради вас, — прошептал Мозг. — Я при-

шёл освободить, пришёл помочь. Так ты правда счи-
таешь, что человечество достойно жизни?
Андрей выронил пистолет, сжался и повалил-

ся на землю. Вокруг что-то горело, а невдалеке кор-
чился кто-то из его боевого отряда. Остальные были 
расстреляны. Чёрный дым устремлялся в синеву 
неба, где над стонущим от кошмарных иллюзий го-
родом застыл огромный корабль пришельцев.
Кровь сочилась у Андрея из носа и глаз, текла 

из ушей.
— Нет, — рыдая, выдавил он.
Отшвырнув пульт управления, который на деле 

оказался подобранным с земли камнем, и обхватив 
раскалывающуюся от нестерпимой боли голову, он 
тщетно надеялся избавиться от мельтешащих перед 
глазами образов. Всё было напрасно. Он по-прежнему 

продолжал видеть: из раза в раз одно и то же — как по-
падает на главный корабль, как общается с Мозгом, 
как, едва не погибнув, героически его убивает и спа-
сает планету. А дальше нескончаемой вереницей тя-
нулись все последующие события в истории челове-
ческой цивилизации, каждое из которых неизменно 
приводило к интригам, кризисам, всеобщему напле-
вательству и бесчисленному количеству жутких кро-
вопролитных войн. И всё это являлось лишь своего 
рода аккомпанементом к событиям его личной жизни: 
к распаду семьи, которой у него никогда не было, к то-
тальному забвению, к безумию…
— Милый, ты меня пугаешь…
Его жена — женщина, ради которой хотелось 

жить, — лежала у его ног. И её кровь была на его ру-
ках.
— Ты правда считаешь, что человечество достой-

но жизни? — снова и снова спрашивал Мозг. — 
Правда считаешь?..
И, из раза в раз проживая внушённые жизни, Ан-

дрей всё больше убеждался в своём решении.
— Нет-нет-нет, — бормотал он, в то время как 

его разум окончательно расползался на лоскуты. — 
О Боже, хватит! Я так не считаю… Нет!
— Ты либо мужчина, либо поганое ссыкло, — ры-

чал отец, вытирая с рук кровь.
А у его ног, на полу, лежала мама. Её лицо было 

разбито, и заплывшие от побоев безжизненные глаза 
равнодушно смотрели на Андрея.
— Ты правда считаешь, что люди достойны?
— Вставай и дерись, сопляк!..
— Может, примешь своё лекарство?..
— Нет! — кричал Андрей, захлёбываясь в пред-

смертной агонии. — Пожалуйста, больше не надо! 
Не-е‑т!
— Так ты правда считаешь…  
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1 
Каждый вечер они собирались вместе. Только тог-

да всё становилось настоящим, а притворству и фальши 
приходил конец. Съёмная квартира со старой мебелью, 
затёртый паркет да запахи полчищ прежних владель-
цев — вот и вся реальность теперь вокруг. Хотя абсолют-
но же не важно, как именно коротается жизнь…
В «стандартной» вселенной они выполняли лишь ба-

зовые функции. Еда и сон, работа и учёба, а у кого-то 
даже семья. Они жили и не понимали, зачем же всё это. 
И каждый день их мучил один и тот же вопрос: как уйти, 
сбежать от инерции, волны, что захлестнула всех, лиши-
ла воли и выбора?
Они находили свободу в общении друг с другом. Та-

кие непохожие, будто пришли из совсем разных миров, 
они ютились вечерами в старой квартирке и делились 
тревогами. С жизнью ведь явно что-то было не так. Вез-
десущая и тошнотворная обыденность… «ингредиент» 
сей сводил в гроб всё больше и больше народу.
Сегодня собралась необычно маленькая группа. 

Всего-то шестеро. Они расселись на полу и мирно мол-
чали каждый о своём. Ждали Лиду, она обещала нечто 
особенное, но сейчас опаздывала. Проклятые заторы… 
Но вскоре щёлкнул дверной замок и прекрасное белоку-
рое создание ворвалось и начало обнимать всех, кто смог 
вырваться к вечеру из трясины.
Лида не стала тратить время и сразу перешла к делу. 

Она разложила какие-то травки на полу, нарисовала ме-
лом странные узоры и зажгла целую уйму свечей. И всё 
в абсолютной тишине. Ещё накануне она предупреди-
ла, что звуки голоса обязательно испортят процесс. Так 
что болтунам здесь не место. В финале приготовлений 
она раздала всем медные мисочки и налила какой-то зе-
леноватой жидкости. Воздух вдруг превратился в нечто 
тягучее и плотное. Запахи леса и трав заполнили всё без 
остатка, а друзья сгорали от нетерпения — хотелось по-
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пробовать, что же это такое. Лида жестом попросила всех 
встать. Она шептала странные слова, ритм их заворажи-
вал, вытеснял любые мысли и образы, что всегда копо-
шатся в голове. Существовало лишь здесь и сейчас. Пря-
ная густая жидкость, пухлые губы, что выдыхают незна-
комые слова, да едва слышное биение сердца.
Девушка вдруг замолчала. Она закрыла глаза и, кажет-

ся, прекратила дышать.
Лида подошла к каждому и вручила комочки чего-то 

сухого.
— Пора, — едва слышно сказала она, проглотила свою 

порцию и осушила миску. Остальные следовали при-
меру Лиды. Они смаковали угощение, пытаясь угадать, 
как же оно подействует и когда.
В каждом из них жил скептик. С большой буквы Скеп-

тик. Ясно же — волшебства нет. Но какая-то часть разума 
на время отвергала абсолютно всё, что могло нарушить 
веру в запределье. И вряд ли кого-то действительно ин-
тересовал некий «реальный» результат. Принимать со-
мнительные «вещества» в поисках «портала» к иным ми-
рам? Глупость ведь та ещё! Весь процесс затевался ради 
ожидания, предвкушения запретной сладости. Нечто та-
кого, из-за чего рушатся барьеры, а жизнь наполняется 
цветом и чувствами. Только в этом и крылась магия.
Вдоволь погоняв неизвестное варево на языке, участ-

ники «процесса» улеглись прямо на пол. Не прошло 
и минуты, а они уже смотрели в потолок так, будто там 
вдруг возник предмет их заветных желаний. Но продол-
жалось это не так уж и долго. Вскоре сердца их перешли 
на новый ритм, погружая всех в сладкий и уютный сон, 
даруя мир, покой и единение. Именно этого всегда ведь 
было мало.
Лида выпала из серой реальности позже всех. Если бы 

её сознание растворилось хотя бы мигом позже, она бы 
увидела, что же на самом деле сотворила. Два ярких сно-
па света ударили вверх и вниз, пронизывая всё на сво-

ём пути. И свет этот смял даже грани извечного. Жизнь 
и смерть, что всегда шествуют рядом, на одно мгновение 
смешались. Но лишь для того, чтобы потом снова про-
должить путь. И, конечно, уже с иными «переменными».

2 
Скоро рассвет. Редкие минуты тишины дарили чув-

ство, будто и само время застыло.
Граница ночи — только в ней получаешь шанс про-

чувствовать мир. Он ведь совсем иной сейчас, абсолют-
но непохожий на привычную «версию», где орды жи-
вых каждое утро вгрызаются в него, верно, желая погло-
тить всё без остатка. Изо дня в день. Год за годом. Пока 
можешь дышать — круши-ешь-размножайся! Такое вот 
правило вступает в силу.
Он бродил по сумеречным улицам и впитывал каж-

дый миг. Покой, прохлада, молчание жизни. Разве могут 
они не радовать?
Странное это время, когда всё живое вдруг замира-

ет. Оно ждёт, готовится к началу дня. Солнце взойдёт, 
и жизнь польётся в привычном всякому «круши-да-
ешь», и можно будет влиться в процесс, смысл которого 
всегда ускользает абсолютно от каждого.
Однако утро так и не наступало. Наверное, это… хо-

рошо. Можно спокойно наслаждаться всем, что тебя 
окружает, и не думать о безжалостном потоке времени. 
На пути его ведь всё обязательно рушится, а безвреме-
нье — оно всегда прекрасно.
Но… вечность — лишь слово. Всегда и всему прихо-

дит конец. Вот истинное правило.
Вдалеке он заметил синеватое свечение и ощутил, как 

внутри нарастает злость.
Кто-то посмел нарушить идиллию! И сейчас заплатит 

за это!
Свечение на деле оказалось существом. Две руки, две 

ноги, похожее на грубую копию человека, оно бродило 
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и глазело по сторонам. Существо было полупрозрачным, 
а по его оболочке то и дело пробегала мелкая рябь.
«Так бывает только на поверхности воды», — подумал 

он и двинулся в сторону «синего».
Существо вдруг начало пятиться и таращить пузырь-

ки своих глаз. Рот открылся в гримасе ужаса, но так 
и не смог выдавить ни малейшего звука. Просто чёрный 
провал, без зубов и губ, дыра, что губит каждый луч све-
та, который осмелился туда проникнуть.
«Синий» стоял на коленях и трясся, его «поверхность» 

бурлила от волн.
«Такое должно умирать!» — полыхнуло где-то внутри. 

Рука вдруг вонзилась прямо в лицо созданию, он буд-
то и не контролировал ничего. Впервые за время прогул-
ки он почувствовал своё тело. Волны энергии жёсткими 
пульсациями двигались внутри руки и стихали где-то 
ближе к сердцу. Пришло осознание, что раньше вообще 
не было никакого тела. Лишь касание к «синему» изме-
нило всё. Теперь полученная оболочка обретала очерта-
ния, приближаясь каждый миг к привычной форме, че-
ловеческой.
Он стоял и рассматривал, как зарождается и утрачи-

вает прозрачность его плоть. Существо же с каждым ми-
гом становилось всё меньше в размерах и уже утратило 
прежний вид. Вскоре оно стало бесформенной кляксой 
на асфальте, а потом и вовсе исчезло.
«Равновесие восстановлено», — подумал он и вдохнул 

порцию утренней прохлады. Вновь наступила тишина, 
и он решил продолжить прогулку. Едва сделав шаг, он 
провалился в темноту и утратил связь с сумерками.

* * *
Антон вскочил с кровати, он тяжело дышал и тряс-

ся от напряжения. Сердце рвалось наружу, а пот заливал 
глаза. Он открыл окно и стал жадно вдыхать холодный 
воздух. Стало легче. Пришло осознание, что сегодня пе-

ремены попросту неизбежны. Он оделся, схватил плеер 
и выбежал из квартиры.
Парень был на пробежке не меньше часа. Настоящий 

подвиг для того, кто всю сознательную жизнь проводит, 
воткнувшись в монитор перед собой. Мама уже вконец 
разволновалась, когда её щупленькое чадо вернулось 
с тренировки. Потный, уставший, но довольный собой, 
Антон уже не казался таким хрупким, как вчера. Он про-
глотил всё, чем был уставлен стол, принял душ, а затем 
сбежал на работу.
По пути к троллейбусу он увидел, как в парке через 

дорогу грузили кого-то в «скорую». Антон вдруг вспом-
нил странный сон и синее существо, что растаяло, сто-
ило лишь к нему прикоснуться. Сердце забилось силь-
ней. Он чётко сознавал, что видит перед собой. Однако 
страх теплился по иной причине — Антон и думать бо-
ялся, что правда вдруг вскроется. Но… вряд ли это воз-
можно. Люди мирно ехали по своим делам и просто рас-
сматривали мир за окном. Молодой человек с перепу-
ганными глазами уж точно никого не интересовал. Вот 
если б кто мысли научился читать, это да. А так… нече-
го тревожиться.
Антону стало спокойней.
Он цеплялся взглядом за «скорую», пытаясь рассмо-

треть пострадавшего. Старался он зря, троллейбус ехал 
быстро, и вскоре место происшествия осталось далеко 
позади.
Всю следующую неделю Антон охотился каждую 

ночь. Однажды повезло, и он смог поглотить сразу тро-
их. Правда, на утро от переизбытка сил едва удалось со-
владать с собой. Хотелось действовать и вертеть этот мир 
по полной программе.
Антон принял свою роль спокойно. Жизнь в тени всех 

и вся ему опостылела. Да и в голове его даже начали за-
рождаться глобальные планы. Удовольствия, власть, 
могущество… Пьянило всё это, заставляло дрожать 
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от нетерпения. Каждый день он становился всё сильней, 
а статистика населения изменялась на какую-то «еди-
ничку». Но стоит ли беспокоиться из-за такой жалкой 
мелочи?

3 
Утренний автопилот поднял её на ноги и кое-как со-

проводил до работы. По пути Нина старалась избегать 
зеркальных поверхностей. Оттуда смотрело замучен-
ное существо с плохо уложенными волосами и тёмны-
ми провалами вместо глаз. Даже косметика не помогала 
уже… да и вспоминала о ней Нина всё реже.
В ординаторской на столе ждала чашка кофе и пи-

рожное из кафешки через дорогу.
«Надо же, снова он за своё», — подумала Нина и всё же 

набросилась на угощение. О завтраке она сегодня сно-
ва забыла. Кирилл неловко ухаживал уже пару месяцев. 
Но не до этого ведь? Какая ещё личная жизнь, когда ты 
молодой врач в роддоме? Смена… сон… смена. Ответ-
ственность и страхи. Отпуск раз в году… как в тумане. 
Вот и вся житуха. Как вообще в таких условиях люди 
умудряются семьи заводить да отпрысков себе рожать? 
В общем, хороший он, Кирилл. И в другой жизни… ве-
роятно, Нина и рассмотрела бы такой вариант. А сей-
час… не то время… не то место.
«Третий зал. Срочно!» — пришло сообщение от Кова-

лёвой.
Ночная смена до сих пор здесь? Видимо, с кем-то воз-

никли трудности…
Нина закинула остатки шоколадной «радости» в рот 

и выбежала из ординаторской.
Она вошла в зал и сразу же поняла, что дела здесь 

«не очень».
Будущая мать лежала без сознания, и сразу двое пыта-

лись привести её в чувства. Врачи копошились и нервни-
чали. Две жизни ведь на кону.

Когда ребёнок начал выходить, мать «отключилась». 
Теперь малыш медленно задыхался, а она истекала кро-
вью. И на принятие решения всего пара минут!
Нина вдруг почувствовала, как пол уходит у неё из-

под ног. Однако… провал в темноту не последовал, а де-
вушка так и осталась стоять на своих двух. Странное 
ощущение… Она смотрела перед собой и не понима-
ла, что происходит вообще. Всё замерло. Люди превра-
тились в манекены, застыли на месте. Нина украдкой по-
смотрела в сторону окна. Мир снаружи также стал стати-
чен. Вдруг послышалась тревожная мелкая дробь.
«Это дитя», — подумала Нина. В хаосе дребезжания 

крошечного сердца едва различались и гораздо более 
редкие толчки.
Как же тут помочь? И что нужно делать?
Нина приблизилась. Пространство стало плотнее, 

а свет начал исчезать, таять. Всё меньше деталей теперь 
могли различить глаза. Когда всё вокруг превратилось 
в ночь, Нина поняла, что видит мерцание. Прямо перед 
ней, где только что стояла кровать с роженицей, пульси-
ровал тонкий силуэт. Он медленно перетекал из синего 
в красный, с каждым разом становясь всё слабее и слабее.
«Он умирает!» 
Рядом был и второй силуэт, чуть больше… но едва 

уловимый глазом. И оставалось ему совсем чуть-чуть. 
Нина задыхалась. Казалось, комок в горле не пропускает 
даже мысли. Она бы обязательно разрыдалась… если б 
смогла. Но во тьме этой, похоже, так попросту нельзя.
С каждой пульсацией становилось тяжелей. Жизнь 

утекала, растворялась у Нины на глазах. Стоишь себе 
и смотришь, как что-то живое-разумное превращается 
в пустоту.
«Но почему? За что с ними так? — терзали разум во-

просы. — Так нельзя!» 
Нина протянула руку и коснулась внешней мер-

цающей оболочки, материнской. Девушка оцепене-
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ла. Перед глазами проносились мгновения чужой 
жизни, сотни и тысячи каких-то людей, беды и радо-
сти, сожаления и мечты. Всё это заполняло ей душу 
без остатка. Так продолжалось до тех пор, пока рука 
не дошла до силуэта помельче. Чист… ясен, с непре-
взойдённым желанием жить…
«Пусть так и будет!» — подумала Нина и высвобо-

дила руку из сине-красных оболочек.
Привычная реальность вернулась внезапно. Де-

вушка стояла при входе в зал и не могла даже слова 
сказать.
— Нинка! Ну ты и везучая! — вскрикнула Ковалё-

ва. Она уже передала ребёнка другому врачу и сей-
час занималась матерью. Последняя вроде и пришла 
в себя, но вменяемой не казалась.
— Я вот всегда говорила, что ты наш талисман! — 

продолжала Ковалёва. — Только ты появилась — 
и всё пошло, как надо!
— Хорошо, — только и смогла выдавить из себя де-

вушка. Она молча развернулась и куда-то пошла.
Всё хорошо закончилось. Мать… дитя… Они живы! 

И это — настоящее чудо!
Она вернулась в ординаторскую и наткнулась 

на своего горе-ухажёра. Он выронил какие-то бумаги, 
а затем принялся их лихорадочно сгребать.
Нина присела на корточки и также начала соби-

рать листы. Когда она случайно коснулась руки Ки-
рилла, то вновь оказалась в таких же сумерках, как 
и в родильном зале.
Испуг помог быстро покинуть то… место. Од-

нако игнорировать полученное знание она теперь 
не могла.
— Я тебе верю, — шептала Нина. — Ты хороший.
Кирилл стоял слегка ошарашенный таким вот на-

чалом разговора, но решил посмотреть, что же будет 
дальше. И в следующее мгновение его сердце чуть 

не взорвалось от искренней мальчишеской радости. 
И это в тридцать-то годков!
— Жду тебя к восьми в кафе. Столик сама зака-

жу, — деловито сообщила она, допила одним махом 
остывший кофе и выбежала из ординаторской.
Нина чётко ощущала, как растворяется её слабость. 

С каждым мигом сил становилось всё больше и боль-
ше. А ещё… внутри теперь начал пульсировать ко-
мочек нежного тепла. То была радость от знания, что 
всё обязательно будет хорошо.

4 
Первое, что он смог осознать — реальность измени-

ла цвет и… ток времени исчез. Всё вокруг выглядело так, 
будто кто-то небрежно переборщил с красным и синим.
Когда стало ясно, кто перед ним, страха отчего-то во-

все не возникло, равно как и удивления.
Он посмотрел на своё мёртвое лицо и лишь подумал, 

что был довольно смазливым парнем. Рядом в стран-
ных позах лежало шесть бывших друзей. Все мертвы. 
Красного и синего в них слишком уж мало. Тела серы, 
и жизни в таких точно нет. Звуки, оказывается, тоже ис-
чезли.
Дверь вдруг широко распахнулась и в кварти-

ру вломились люди. От неожиданности он испугал-
ся. Но люди в форме по очереди проходили, так ниче-
го и не замечая. Они занимались своими делами. Рабо-
той. «Дело» они оформляли. А дух бесплотный был им 
недоступен…
«Семь пострадавших. Предположительно, передози-

ровка», — подсмотрел дух запись в блокноте.
Обидно как-то стало. Какой же это «передоз»? 

Здесь же явно нечто иное… Хотя, если честно, квартир-
ка выглядела «так себе». Разбросанная одежда на полу, 
какой-то мусор с улицы… палочки да цветочки, а в до-
вершение всей картины тела чёрте-как разодетых мо-
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лодых людей. Ещё и мёртвых… Со стороны если взгля-
нуть, так и думать нечего — точно притон. Наркоман-
ский!
Смотреть на рутину следователей стало скучно. Хо-

дят туда-сюда, курят да матерятся. А ещё записи дела-
ют и фото.
Он потянулся к моменту, когда Лида вошла в кварти-

ру. Чудно и странно было наблюдать те события снова, 
ещё и от «третьего» лица.
Дух попробовал замедлить всё. Получилось. Лида 

будто плыла теперь, на её улыбку и мягкие волосы 
можно было смотреть вечно. Кажется… он даже любил 
её. Когда-то. Хотя как вообще могло быть иначе? Возды-
хателей у Лиды всегда хватало.
Он «отпустил» время и теперь просто смотрел. Участ-

ники действа покорно приняли угощение от белокуро-
го ангела и с жадностью выжидали продолжения. Дове-
рие к ней было абсолютно. Какие сомнения могут быть 
вообще? Это же Лида! Она всех любит, а ещё боготво-
рит жизнь… свободу… Он не злился на неё, нет. «Ан-
гел» подарил всем лёгкую… приятную смерть. Осво-
бождение. В тайне многие желали именно такого кон-
ца. Может, не сейчас… но однажды.
Действо перед ним дошло до последнего момента.
Лида мягко опустилась на пол и закрыла глаза. Дыха-

ние её становилось всё тише и тише.
Когда сердце девушки замерло, он вдруг ослеп 

от вспышки, что пронзила своими лучами всё вокруг.
Зрение восстановилось, и он понял, что пространство 

будто превратилось в полупрозрачное желе. Если хо-
рошенько постараться, то сквозь потолок теперь мож-
но было рассмотреть, как ворочается в кровати сосед 
сверху и как курит на кухне его мать. От тела парня 
вдруг отделилась тень, затем спокойно проплыла сквозь 
стену и скрылась где-то вдалеке.
Надо же… неужели появился и кто-то ещё?

Дух следил за тенью, пока та не вернулась в тело.
Сосед… прикончил кого-то. И… ему понравилось.
О, Лида, что за монстра ты призвала в наш мир?
Дух всё «гнал» время вперёд. Он сбился со счёта 

жертв… «Сосед» распробовал свою мощь и всё никак 
не мог угомониться. Дух пару раз даже пытался поме-
шать. Но что за чушь? Как можно вмешаться в то, что 
уже случилось? Мир его — простая перемотка «лен-
ты»…
Он вернулся в «начальную» точку. Вспышка «просве-

тила» насквозь не только потолок.
Снизу жила девушка. Дух сперва подумал, что сно-

ва увидит, как кто-то питается и растёт за счёт других. 
Но нет. Эта тень оставалась на месте, лишь изредка да-
вая о себе знать едва уловимым «отставанием» от пере-
движений носителя.
Девушка была врачом. И в первый же день спасла 

несколько жизней! Запросто так. Мимоходом. Тень её 
несла в себе добро… чистое. И да, сила носителя от это-
го только возрастала.
Дух снова вернулся к началу. Ему очень нравились 

те моменты… Вот Лида входит в комнату, лица друзей 
светлы и открыты. Все верят своему ангелу и точно зна-
ют — она лучшее, что мог получить этот мир. Любовь 
и единство в их компании во многом зависели именно 
от неё. Но… всё не совсем ведь так… идеально.
В ту ночь пепелище уставших душ породило две 

сущности. Одна — жаждет лишь смерти, другая же — 
чтит и лелеет каждую жизнь. Чёрное и белое. Добро 
и зло. Не это ли требуется в нашем «сером» мире? Воз-
родить в умах живых, что есть хорошо и что плохо — 
не так уж скверно, пожалуй? Время… оно ведь покажет. 
А роль наблюдателя — только это и остаётся. Но иначе 
и быть не может. «Третья» сила в этой «игре» — лишь 
помеха. А стать свидетелем равновесия ведь не самая 
плохая участь?  
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Правила игры

Родился и живёт в Волгограде. Окончил Волгоградскую 
архитектурно-строительную академию (сейчас — универси‑
тет) в 2000 г. Служил в ВС РФ в 2000–2001 гг. Работал ди‑
зайнером. Сейчас архитектор-проектировщик зданий и соо‑
ружений. Писать начал в 2013 году.

Александр Романов 

Вадим завернул за угол, пересёк площадь.
Перед входом в здание стояла очередь, человек 

двадцать. Над входом висела плазменная панель. 
Около хвоста очереди зачем-то стояли двое охран-
ников.
Вадим подошёл.
— Ванин Вадим Романович? — спросил стоящий 

слева охранник.
— Да, — сказал Вадим.
Подумал: откуда они его знают?
— Похож, — странным тоном сказал стоящий 

справа.
— В смысле? — не понял Вадим.
Шагнул было к дверям.
— Очередь, — буркнул стоящий в конце очере-

ди мужчина, такого же роста, как Вадим, в почти та-
кой же одежде.
— Мне назначено, — сказал Вадим.
Оглядел здание. На фасаде было написано: «Изда-

тельский дом». Какая может быть очередь в «Изда-
тельский дом»?
— Всем назначено, — бросил стоявший предпо-

следним, с такой же, как у Вадима, причёской.
Левый охранник осклабился.
— Я Ванин Вадим Романович, — сказал ему Ва-

дим. — Мне назначено.
— Все здесь Ванины Вадимы Романовичи, — ска-

зал охранник. — Всем назначено.
— То есть как это — все?
Вадим полез было за паспортом, но на половине 

пути рука замерла. Он вдруг понял, что почти все 
стоящие в очереди одного с ним роста, его же ком-
плекции, с такими же причёсками.
Что за?..
— И зачем это вам? — с явным сочувствием спро-

сил правый охранник.
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— Зачем — что? — севшим голосом спросил Ва-
дим. Происходила явно какая-то чертовщина, что-то 
непонятное происходило, что-то странное, он ещё 
не понимал — что, но внутри у него всё уже сжа-
лось.
— Я Ванин Вадим Романович, — повторил он. — 

Мне назначено.
Сзади подошёл ещё мужчина, встал. Он был та-

кого же роста, как Вадим, у него даже лицо было та-
ких же пропорций — высокий лоб, короткий нос, 
острая, как дамский каблук, нижняя челюсть.
— Автор «Полёта»? — переключился на подошед-

шего левый охранник.
Тот молча кивнул.
— Что? — переспросил Вадим. — Я — автор «По-

лёта». Романа «Полёт».
Мужчина не удостоил его взглядом.
— Я автор «Полёта»! — повторил Вадим уже 

громче.
— Все так говорят, — сказал правый охранник, 

зевнул.
— Что значит — все говорят! Они могут говорить 

всё что угодно, но…
Вадим дёрнулся было к входу, но очередь 

тут же, словно она была единым живым организ-
мом, проклятой змеёй, сместилась так, что закры-
ла ему проход.
Он замер на месте.
На панели на экране появилась женщина, ста-

ла беззвучно открывать рот. По низу побежал текст. 
«Автор романа «Полёт», произведения, удостоенно-
го впервые учреждённой премии «Астра», был се-
годня приглашён для беседы с представителем ре-
дакции и комиссии комитета премии, а также для 
оформления соответствующих документов в «Изда-
тельский дом».

Изображение женщины сменилось изображением 
их очереди.
«Идентификационными признаками автора — 

особенно автора, живущего за пределами столи-
цы, — как известно, являются три элемента. Это 
электронная почта, его фото и телефон».
Камера отъехала, показала всю площадь.
«Впрочем, последнее используется редко и толь-

ко уже на стадии непосредственно переговоров. 
В период предварительного общения — если оно, 
конечно, вообще случается — идентификатором 
является только электронная почта. Автор романа 
«Полёт» получил премию от комитета до того, как 
произведение поступило в печать — это беспреце-
дентный случай. Никаких договоров он, насколь-
ко нам известно, не заключал, никаких данных 
о себе, кроме фото, телефона и почты, предоста-
вить не успел. Всё это, как мы хорошо с вами знаем, 
несложно подделать, и — мы также все это хоро-
шо понимаем — четверть миллиона долларов (та-
кой на сегодняшний день размер премии!) на доро-
ге, как говорится, не валяются. И теперь на площа-
ди перед «Издательским домом» собрались сотни 
людей со всего мира, претендующих на получение 
премии «Астра» за произведение, которое написа-
но одним из них…» 
Вадим открыл рот. Закрыл.
Это было невероятно. Это было совершенно 

невозможно.
— Бред какой-то… — просипел он.
Очередь увеличилась ещё на двоих претендентов. 

Количество впереди уменьшилось.
— Я и есть Ванин Вадим Романович! — восклик-

нул Вадим.
Его никто не услышал.
— У меня и паспорт есть!
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— У всех есть, — равнодушно отозвался кто-то 
спереди.
— Мошенники! — сказал Вадим. — Мерзавцы!
Ему не ответили. Он некоторое время стоял, пыта-

ясь осознать происходящее и понять, что ему теперь 
делать, борясь с желанием рвануться вперёд, пря-
мо к двери, и будь что будет, судорожно перебирая 
в голове возможные варианты дальнейшего разви-
тия событий и какие лично он может предоставить 
ещё доказательства.
Электронная почта? Наверняка уже вскрыта, вы-

потрошена, и, как говорится, пошла по рукам — да 
и никто её, судя по всему, уже в расчёт принимать 
не будет.
Номер телефона? В связи с последними ново-

введениями каждый абонент при смене операто-
ра сохранял свой прежний номер, а для подключе-
ния больше не обязательно было предоставлять до-
кументы (а многие так вообще за отдельную пла-
ту могли предоставить любой номер); этим номером 
можно было потом с кем угодно обменяться и какое 
угодно количество раз — так что этот вариант тоже 
отпадал.
Фото?
Вадим оглядел стоящих. Вспомнил, какое фото 

стояло на его почтовой аватарке.
Н‑да… Этот вопрос, кажется, тоже отпадал.
Что ещё?
Особенности предварительных переговоров?
Чёрт его знает, какие там были особенности 

и о чём они вообще говорили и что друг другу пи-
сали — все подробности разом вылетели из его го-
ловы.
Голос?
Он ещё раз оглядел очередь, вспомнил убогую 

аватарку. Искажающий, несмотря на, казалось, поч-

ти безупречное качество связи до неузнаваемости 
любой голос, телефон.
— Мошенник, — вдруг коротко повернулся 

к нему впереди стоящий.
— Сам ты!.. — огрызнулся Вадим и вдруг непонят-

но зачем сообщил: — Да я вовсе не из-за денег.
— И я не из-за денег, — сказал стоящий в середине 

очереди пузан — с огромной, как ведро головой, 
с ручищами, как у гориллы, ростом на полторы го-
ловы ниже остальных — непонятно вообще, на что 
он с такой внешностью рассчитывал.
— Люди должны знать правду! — провозгласил он.
— Люди? — переспросил Вадим. — Вадим Ва-

нин — это я!
Пузан смачно сплюнул под ноги, всем своим ви-

дом показывая, что не собирается ни с кем прере-
каться — а тем более с каким-то выскочкой само-
званцем, проклятым мошенником.
— Деньги мне не нужны, — обиженно провозгла-

сил назвавший Вадима мошенником.
По очереди пролетела волна презрительных 

смешков и сплёвываний.
Они все были здесь как будто бы не из-за денег.
Сволочи.
Вадим сник. Пререкаться не имело смысла, нужно 

было дождаться своей очереди и потом попытаться 
понять, что ему делать.
— Ванин Вадим Романович? — спросила женщи-

на в окошке в стене сразу за входной дверью.
Овальное лицо её ничего не выражало.
— Да, — мрачно сказал Вадим.
Протянул паспорт. Она мельком глянула, протя-

нула ему анкету.
— Заполняйте, — сказала она.
— Родственники за границей? — зацепился Вадим 

за вопрос в середине. — При чём тут это?
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— Заполняйте, — повторила дама. — Таковы пра-
вила.
— Ладно.
Вадим отошёл в сторону, пристроился на опоясы-

вающей помещение стойке, принялся послушно за-
полнять.
Очередь двигалась. Стоял ровный гул. Что-то вре-

мя от времени говорили охранники. Стучала клави-
шами в окне женщина с овальным лицом. Претен-
денты брали анкеты, отходили в сторону. Заполнив-
шие анкету отдавали её в окошко, а сами проходили 
в одну из двух дверей.
Адрес?
Он вписал адрес.
Образование.
(За каким хреном им его образование?) 
Пол…
Ну, конечно, какой же ещё у Ванина Вадима мо-

жет быть пол?
Он старательно подчеркнул букву «М».
Знание языков…
Вот тут нужно было подумать. Вадим языки знал. 

Английский, польский и корейский, правда, послед-
ний на уровне разговора о погоде и «как пройти 
к мавзолею».
Мог ли Ванин Вадим Романович знать языки?
Или не мог?
Тот, который написал «Полёт», с адресом элек-

тронной почты «полёт-полёт-полёт» и книгой, все 
события которой происходят в ограниченном про-
странстве однокомнатной квартиры?
Чёрт его знает.
Напишет — да, три, выгонят.
Напишет — нет, тоже выгонят.
Ладно, это потом.
Что там дальше?

Сексуальные предпочтения. На хрена им его 
предпочтения?
Он решительно подчеркнул «ж», зачер-

кнул страшное «м», ещё более страшное «м+м» 
и «м+м+зоо».
Некоторое время размышлял. Один из героев ро-

мана предпочитал женщин и только женщин.
Второй…
Н‑да, со вторым было сложнее. Второй как буд-

то бы тоже предпочитал женщин, но в книге об этом 
не было ни слова.
И жили они как бы вдвоём. Двое мужчин.
Это ничего как будто бы не значило, подумаешь, 

живут вдвоём, мало ли кто не живёт сейчас вдво-
ём, просто живут, без всех этих, но… Он оглянул-
ся на очередь, на одинаково серьёзные строгие лица 
соискателей — каждый из них демонстрировал 
окружающим, что Ванин Вадим Романович именно 
он и, доказывая это, намерен идти до конца.
Н‑да…
Вадим перевернул карандаш, стёр черту, пересе-

кающую «м», некоторое время колебался, подчер-
кнул «м», снова стёр, перечеркнул, опять стёр…
— Голубой, что ли? — сказала женщина в окош-

ке — она, оказывается, исподтишка за ним наблю-
дала.
Вадим не удостоил её ответа, молча перечер-

кнул «м».
Он вдруг понял, что рассуждает так, словно он 

был не Ваниным Вадимом Романовичем, а одним 
из наглецов‑претендентов.
Шли бы они все!
Он снова оглядел помещение.
Ванин — это он! Он — автор романа «Полёт».
Он ещё раз подчеркнул «ж», с такой силой, что 

порвал лист.
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Следующий вопрос: предыдущие публикации.
Это было легко, это Вадим неоднократно указывал 

в рассылаемых вместе с рукописью резюме. Об этом 
мог знать только редактор, и наверняка этот вопрос 
и был тем, правильный ответ на который позволит 
идентифицировать как автора именно его.
«Отсутствуют», — уверенно вписал он.
Победно оглядел остальных претендентов. Не мо-

жет быть, чтобы у автора шедевра, получивше-
го премию «Астра», не было никаких до этого пу-
бликаций. Это только в кино или сказке быва-
ет так, что первая же книга становится шедевром. 
Но не в жизни.
Так, что ещё.
Он проглядел анкету.
В графе знание языков решительно указал: два.
Повторил про себя: шли бы они все!
Вернул анкету в окошко. Женщина, не глядя, су-

нула её в сканер, на котором почти сразу загорелся 
зелёный огонёк.
— Вам в левую дверь, — сказала она.
— В левую? — переспросил Вадим.
Посмотрел — большая часть кандидатов, кажет-

ся, шла в правую. Но большая часть — точнее все 
они — авторами «Полёта» не являлись, значит…
Он сглотнул — в левую дверь протиснулся давеш-

ний пузан.
Мерзавец. Наглец.
— Кабинет номер восемь, — сказала женщина. — 

И не перепутайте.
В её голосе ему почудилось сочувствие.
— Не перепутаю, — буркнул он.
За дверью был коридор, около одной из двери ко-

торого сидели несколько кандидатов — последним 
сидел пузан. Вадим подошёл — это был кабинет но-
мер восемь, молча сел на крайнее место.

— Ванин Вадим? — спросил его, не поднимая 
головы, человек в кабинете.
— Ванин Вадим Романович, — с вызовом сказал 

Вадим.
Потащил из кармана паспорт.
— Не нужно, — сказал человек.
— Что значит — не нужно? — спросил Вадим. — 

Я — Ванин Вадим!
— Все Ванины Вадимы, — отозвался человек.
На столе под его локтем Вадим заметил таблич-

ку с именем «Артур Панов» и припиской снизу 
маленькими буквами «редактор».
— Но это же легко проверить, — сказал Вадим.
Как именно это сделать, он пока представлял 

не очень, но очевидно, что были какие-то способы, 
должны были быть, тем более у них здесь это же 
наверняка не первый такой случай, наверняка уже 
такое бывало — кстати, если бывало, то почему 
не приняли какие-то меры? 
Выдавали бы, что ли, какой-нибудь пароль, ко-

довое слово, что у них тут всё, в самом деле, как 
в какой-то богадельне, серьёзная как-никак орга-
низация, «Издательский дом», премия в четверть 
миллиона, чёрт возьми…
— Легко? — переспросил Панов (он что-то чи-

тал или делал вид, что читает).
— Ну да, — сказал Вадим. — Легко… Эксперти-

зу, например, провести…
Нужное слово само выскочило на язык.
— …Графологическую, или как она там называ-

ется. Пусть каждый напишет отрывок, а вы потом 
сравните его с оригиналом.
— Отрывок, значит, — Панов наконец поднял 

голову — глаза у него были круглые и прозрач-
ные. — Сравнить, значит, с оригиналом, — задум-
чиво протянул он.
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— Ну да, с оригиналом, — Вадим осёкся. — Или пу-
бликации… — начал он и замолк.
— Что — публикации?..
— У меня их ведь нет, редактор знает, я писал…
Фамилия редактора как назло вылетела из голо-

вы. Панов некоторое время его разглядывал, потом 
спросил:
— Проживаете по адресу?..
Он назвал адрес Вадима.
— Да, — сказал Вадим.
Увидел, что его собеседник читал — это была его 

анкета.
Подумал: а ведь верно! Адрес! Как же он мог забыть! 

Он же давал им свой адрес проживания.
Проспект, дом, квартира. Индекс.
Он почувствовал облегчение. Всё как будто бы разре-

шилось, всё оказалось так просто, а он тут себе уже на-
представлял чёрт знает что.
— Так-так-так, — скороговоркой выдал Артур Панов.
Вадим вздрогнул, снова напрягся — судя по тону 

редактора, ничего ещё не разрешилось, ничего даже 
и не думало разрешаться, даже, кажется, наоборот, всё 
усложнилось.
— Ну да, — просипел Вадим, — в горле вдруг пересо-

хло. Проспект, дом…
Он сглотнул.
— Или написать отрывок, сравнить, ну и…
— Мы уже сравнили, — сказал редактор.
Повернул к Вадиму монитор компьютера. Он посмо-

трел и ничего, кроме каких-то цветных графиков и та-
блиц, не увидел.
— Как? — спросил Вадим. — Я же… но мы же…
Он пошевелил в воздухе пальцами. Хотел сказать, 

что он ведь никакого отрывка ещё не писал, и как это 
они могут что-то сравнить без отрывка? Но почему-то 
не смог.

— Вы утверждаете, что вы Ванин Вадим Романо-
вич, — сказал хозяин кабинета.
— Я и есть Ванин Вадим Романович, — с трудом 

шевеля губами, сказал Вадим.
— Автор романа «Полёт»?
— Автор романа «Полёт».
— Так-так-так, — повторил Панов.
Потом вдруг сказал:
— У вас нет аккаунта ни в одной из социальных 

сетей. Вы не заводили страницу ни на одном из сай-
тов, которые предоставляют возможность бесплат-
ной публикации авторам.
— Нет, — сказал Вадим. — Аккаунта нет. Страниц 

не заводил. Зачем?
— Не заводили? — зачем-то переспросил Панов.
— Нет.
— Тогда как вы можете объяснить это?
Панов ткнул пальцем в середину монитора.
Вадим посмотрел. Честно попытался понять, что 

там написано — какие-то цифры, проценты, какие-
то значки.
— Что это? — спросил он.
— Это статистика.
— Статистика чего?
— Количество страниц автора Ванин Вадим Рома-

нович, платных и бесплатных аккаунтов, количество 
посетителей этих страниц, количество прочитавших 
выложенные там отрывки романа.
— Но откуда?.. Как?..
Вадим расстегнул верхнюю пуговицу рубашки — 

стало трудно дышать.
Какие посетители? Какие аккаунты? Какие ещё 

страницы? Откуда это всё?
Он схватился за горло.
Проклятые самозванцы! Негодяи! Плагиаторы! 

И откуда там могли взяться отрывки его романа — 
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он ведь посылал его только в редакции? Вскрыли, 
значит, почту? Ну, конечно, ну, разумеется, отку-
да же ещё? Он ведь ни черта в этом не смыслит, ло-
гин там, пароль, секретный вопрос, он даже и пред-
положить ничего подобного не мог.
Он расстегнул ещё одну пуговицу.
— Не понимаю, — честно признался он. — Откуда 

аккаунты? Откуда отрывки?
— Ну, может быть, вы давали кому-нибудь почи-

тать?
— Никому не давал.
— Ладно, — Панов откинулся на спинку. — Это, 

впрочем, не суть важно.
— Как это — не суть важно?
Вадим расстегнул третью пуговицу.
— О чём это вы? Ведь Ванин Вадим Романович — 

это я!
Он посмотрел собеседнику в лицо.
— Вы же это знаете!..
Вдруг понял, что редактор действительно это 

знает — такой вдруг у того на мгновение сделался 
взгляд, знает, но почему-то делает вид, продолжает 
вести какую-то непонятную свою игру.
— Это же несложно доказать, это же можно прове-

рить…
— Аккаунтов Ванина Вадима Романовича 

в Сети… — хозяин кабинета подвигал губами, — сто 
сорок четыре.
— Ванин Вадим — это я! — выкрикнул Вадим. — 

Автор «Полёта» — я. Я один такой! Это какие-то 
другие Ванины!
— Из них писателей — девяносто четыре, — про-

должил Панов, не обратив на слова Вадима внима-
ния.
Вадим стукнул кулаком по подлокотнику.
— Автор «Полёта» — я! Слышите — я!

— А авторов «Полёта» — шестьдесят девять.
Панов поднял палец.
— И у всех на страницах имеются отрывки рома-

на — заметьте, отрывки настоящие, мы проверяли.
Вадим захлебнулся. Понял, что челюсть его висит 

где-то в районе груди, вернул её на место.
Проклятые самозванцы! Ворьё!
— Ко всему прочему у них имеются и другие про-

изведения, — сказал хозяин кабинета, в голосе его 
Вадиму почудилось жалость. — Стиль которых, — он 
пару мгновений разглядывал Вадима, — ну вы пони-
маете, стиль, манера, используемый словарный за-
пас, любимые обороты и прочее — так вот, стиль ко-
торых абсолютно идентичен выложенным отрыв-
кам.
— Но я… но у меня… — Вадим отклеился от глад-

кой спинки стула — рубашка на спине промок-
ла насквозь. — Но у меня нет других произведений. 
Но я… у меня даже нет этого, как его… — он запнул-
ся, — этого вашего аккаунта…
— Вот именно, — сказал Панов. — В этом-то всё 

и дело.
— Я Ванин! Я настоящий Ванин Вадим!
— Это неважно, — сказал Панов.
Вздохнул.
— Неважно? — переспросил Вадим. — Как это — 

неважно? Вы что такое говорите?
— Неважно, кто вы на самом деле, — наставитель-

но изрёк Панов, — важно вот это…
Он ткнул пальцем в цифру на экране.
Вадим с трудом сосредоточился, прочёл.
Подписчиков: сто двадцать четыре тысячи. Акка-

унт: Ванин Вадим Романович. Профиль: писатель. 
Достижения: премия «Астра». Основное произведе-
ние: «Полёт».
— Но это же не я! — прохрипел он.
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— Не вы, — легко согласился редактор.
— Этот… — Вадим с трудом проглотил слово 

«негодяй», — никакого отношения ко мне и моему 
роману не имеет.
— Не имеет, — снова легко согласился его собесед-

ник. — Но это неважно.
— Да что значит — неважно?
Вадим вскочил, пробежал к двери, вернулся об-

ратно.
— Как это неважно?
Руки его тряслись.
— Вы хотите сказать… — он замер. — Что раз 

у меня нет этого… как его… вашего аккаунта, 
то у этого мерзавца, — он ткнул пальцем в значок, 
изображающий фигуру человека, — то этот мерза-
вец…
Он осёкся и замолчал.
— Сто двадцать четыре тысячи подписчиков — 

вот что важно!
Вадим задохнулся.
— Впрочем… — Панов сложил руки ладонями 

вместе. — У вас ещё есть возможность всё исправить.
— Как это — есть возможность!? — вскрикнул Ва-

дим. — Я — Ванин Вадим Романович!
— Вы… — хозяин кабинета сделал паузу, — давай-

те уж говорить прямо, — он виновато развёл руками, 
вы никто. — Особенно на фоне, — он указал на мо-
нитор. — Поднял ладонь, предупреждая протест Ва-
дима. — Пока — никто!
— Но я же автор романа! Вы же знаете, что это я!
— Это здесь ни при чём, — твёрдо сказал Панов. — 

Неважно, что я знаю. Важно, что знают они!
Он снова ткнул в цифру.
— Ничего себе — ни при чём! — Вадим уже кри-

чал. — Я автор романа «Полёт»!.. Я, слышите?
Он стукнул кулаком по столу.

— Сто двадцать четыре тысячи подписчиков, — 
сказал Панов. — Вы понимаете?
Вадим мотнул головой. То есть он как будто бы 

понимал — чем больше подписчиков, тем боль-
ше известность, потенциальный рынок сбыта, тем 
больше, соответственно, объём продаж, тем доро-
же на странице рекламное место и всё такое про-
чее, но понимал смутно, всё это было от него дале-
ко, всё это было как будто в каком-то другом мире. 
Он никогда этим вопросом не интересовался, ему 
вообще было на всё это наплевать. Он хотел только 
писать, хотел создать что-нибудь такое, чтобы для 
всех и навсегда, он даже не ожидал, что его согласят-
ся публиковать, а тем более не ожидал никакой пре-
мии — да ещё в четверть миллиона долларов!
— У вас ещё есть шанс, — продолжил Панов. По-

низил голос и добавил доверительно, — мы ведь 
не негодяи и всё понимаем.
Вадим некоторое время его разглядывал, борясь 

с желанием сделать что-нибудь этакое. С редакто-
ром, с ожидающими в коридоре кандидатами, с на-
чальством этого так называемого «Издательского 
дома».
Клоака, змеиный клобук…
— То есть вы хотите… — начал после паузы он — 

кажется, он понял, чего от него хотят и какой такой 
шанс имеется в виду.
— Да.
— Но я же Ванин Вадим Романович, — в послед-

ний раз попробовал он. — Я автор романа «Полёт»!
Панов молча смотрел на него.
— Я, — упавшим голосом повторил Вадим.
— У вас есть месяц.
Панов посмотрел на календарь на столе.
— Именно столько времени занимает экспертиза 

представленных на рассмотрение отрывков.
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Он снова поднял палец.
— Официально!
— Но вы же никакой экспертизы делать не стане-

те, — пробурчал Вадим.
Он вдруг почувствовал страшную усталость.
Панов молча смотрел на него.
— То есть я должен… — медленно, с усилием вы-

талкивая слова, начал Вадим. — Если я вас правиль-
но понимаю, создать аккаунт… эту вашу страницу. 
Должен, как это у вас говорят, раскрутиться?..
— Именно, — сказал его собеседник. — До опреде-

лённого уровня, — он провёл рукой в уровне своей 
груди, — это необязательно должно быть сто тысяч. 
Можно меньше.
— Сволочи, — негромко сказал Вадим.
— Что? — переспросил Панов.
— Ничего.
— Мы ведь серьёзная организация, — как будто 

не обратил внимания на его слова хозяин кабине-
та, — вы ведь это понимаете.
Он сделал паузу.
— Мы должны быть уверены, мы должны запла-

нировать определённый объём продаж, мы должны 
иметь определённые гарантии.
Он вздохнул, как будто даже с огорчением.
— А даже премия с призом в четверть миллиона 

долларов в наше время мало что значит.
Он снова сделал паузу.
— Намного меньше, чем…
Он замолчал, давая возможность Вадиму самому 

домыслить.
— Чем сто двадцать тысяч подписчиков, — проце-

дил тот.
— Совершенно верно.
Вадим вспомнил, сколько человек было перед 

ним и сколько ждёт ещё в коридоре. Если каждый 

займётся так называемой раскруткой, если каждый 
кинется рыть носом землю…
Н‑да, неплохо они тут устроились.
Издательский, мать его, дом. Чужими руками 

жар загребать…
Сволочи.
Он едва справился с желанием сплюнуть 

на пол — прямо на идеально гладкий, белого дере-
ва, паркет.
— Я подам на вас в суд, — сказал он.
Панов развёл руками, как бы показывая, что это 

его право.
«В суд», — повторил Вадим про себя.
Ну и что? Адрес электронной почты, фото, теле-

фон… Пусть даже почтовый адрес — пойди теперь 
докажи, что он был им известен.
Сволочи, какие, однако, сволочи!..
— Пойду на телевидение, — сказал он. — На но-

востные сайты…
Хозяин кабинета снова развёл руками.
«Пойду, — подумал Вадим. — И они тоже — он 

вспомнил очередь перед входом — тоже пойдут. 
А этим хорошо — какая реклама!» 
Н‑да… Куда ни кинь…
Обложили. Со всех сторон. Загнали в угол.
— А гарантии? — буркнул он.
— Гарантии? — переспросил Панов.
— Что по прошествии месяца, если у меня по-

лучится, — Вадим чиркнул ладонью по воздуху 
в уровне груди, — автором буду… — он осёкся, поду-
мал, поправился, — автором признают именно меня.
— О! — сказал редактор Панов, изобразил 

на лице удивление. — Ну, а зачем мы, по-вашему, 
даём вам шанс? Конечно, признают!
— Шанс — мне? — переспросил Вадим, не сдер-

жав глумливой ухмылки, — только одному мне?
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— Только одному вам! — твёрдо сказал хозяин ка-
бинета, некоторое время выдерживая внимательный 
взгляд Вадима.
— Ладно, — сказал Вадим.
Сжал спинку стула.
Постарался отразить на лице мнение как о хозя-

ине кабинета, так и об их конторе, потом, ни говоря 
больше ни слова, вышел из кабинета.
Некоторое время постоял за дверью, глубоко 

дыша.
У стены стоял пузан, с огромной, как ведро, го-

ловой, животом до колен. Совершенно на него 
не похожий, даже, как говорится, рядом не стоя-
щий, но наверняка имеющий какой-нибудь аккаунт 
и этих проклятых, чёрт бы их побрал, подписчиков.
Вадим оглядел его презрительным взглядом. 

Спросил:
— Ванин Вадим Романович?
Пузан поджал губы, всем своим видом давая по-

нять, что не собирается ничего обсуждать с каким-то 
самозванцем.
— Ванин Вадим Романович, — тяжело процедил 

Вадим. Гнида, м‑мать…
Сплюнул пузану под ноги и двинулся по коридо-

ру к выходу.
Это оказалось просто. Это оказалось, чёрт возьми, 

очень просто. Намного проще, чем Вадим предпола-
гал.
На два порядка проще, чем написать роман. Глав-

ное, что было нужно — время.
В общем, он зарегистрировался.
Из всех сайтов, предоставляющих возможность 

бесплатной публикации текстов и одновременно по-
зволяющих впоследствии пользователю зарабаты-
вать, Вадим выбрал, как ему показалось, самый по-
пулярный.

Создал аккаунт. Система спокойно пропусти-
ла его имя, не настаивая на том, что именно такое 
(и не одно) на данном сайте уже есть. Некоторое вре-
мя пришлось потратить на то, чтобы разобраться 
с настройками.
Он заполнил графы, сам себе нарисовал аватар, вы-

ложил фрагмент романа — взял его у одного из так 
называемых «Ваниных Вадимов». Выложил ещё пару 
миниатюр, написанных им ещё до того, как он начал 
работать над романом.
Самое главное, быстро понял он, что нужно делать 

для того, чтобы завоевать популярность и этих самых 
подписчиков, это отмечаться везде, где только мож-
но отметиться, где могут тебя заметить, и как можно 
больше при этом хвалить.
Как можно больше и эмоциональнее. Особенно 

людей искусства — они были чертовски падки на по-
хвалу. Особенно людей «как бы искусства».
Особенно, если они считают, что то, что они дела-

ют, это искусство, хотя на самом деле никаким искус-
ством то, что он делали, как правило, не являлось.
Особенно так называемых писателей.
Да, с писателями оказалось проще всего. С запол-

нившими многочисленные сайты для бесплатных пу-
бликаций, с устраивающими многочисленные самим 
себе конкурсы, с самими себя читающими и сами-
ми себя критикующими. Они буквально жаждали по-
хвалы, да и просто внимания. Любого внимания. Это 
поднимало их самооценку и во многих случаях, что 
немаловажно, их рейтинг — а рейтинг в таблицах по-
пулярности был для них важнее всего. Иногда Ва-
диму казалось, что за него они готовы были продать 
душу дьяволу.
Он даже не особо вникал в то, что они там пишут. 

Он даже не пытался вникать — читать это было тя-
жело и иногда невыносимо тяжело.



80 Уральский следопыт, октябрь 2021

Аэлита 12+

Он просто оставлял отзыв и шёл дальше.
Скоро шаблонов образцов отзывов у него набра-

лась целая линейка.
Стандартный сдержанный.
Стандартный как бы хвалебный.
Стандартный как бы критический, но всё-таки 

хвалебный (это для «старичков»).
Стандартный хвалебный эмоциональный (это 

для «новичков»).
Хвалебный с подтекстом, подразумевающим 

полное и абсолютное превосходство хвалимого 
над хвалителем, самоуничижительный и где-то 
даже самоунизительный (самый из всех распро-
странённый, для особо тяжёлых случаев, для так 
называемых «гениев», которыми мнил себя здесь 
каждый второй).
В шаблоне каждый раз нужно было только сме-

нить имя.
Это было как раздавать автографы — он скоро 

и стал представлять, будто раздаёт автографы. Ко-
личество его подписчиков и так называемых «дру-
зей» (или «френдов»), несмотря на все усилия, 
росло медленно (двести человек к концу первой 
недели); но потом он нашёл ещё одно средство, 
просто невероятное средство (он до последнего 
момента не верил, что оно будет работать) и дело 
пошло быстрее.
Это средство — фотографии с котами и пищей. 

Совершенно непонятно было, как для человека, 
вменяемого и адекватного, могли представлять 
интерес фото с котами и пищей, но факт оста-
вался фактом: к концу второй недели количество 
«френдов» и подписчиков его уже к тому момен-
ту двух страниц и трёх аккаунтов в социальных се-
тях выросло до десяти тысяч. Это было какое-то 
сумасшествие — люди часами готовы были разгля-

дывать его ставшие бесконечными, заполнивши-
еся мохнато-хвостато-аппетитным безобразием, 
кое-где разбавленные несчастными отрывками его 
романа, новостные ленты.
У него обнаружилось вдруг огромное количе-

ство одноклассников (при том, что он учился в ма-
ленькой сельской школе), сослуживцев (при том, 
что он всю жизнь проработал в одном месте в ком-
пании четырёх с половиной коллег), армейских 
товарищей (при том, что в армии он не служил), 
однофамильцев, однояйцевых близнецов и про-
чих сочувствующих.
Поначалу ему было чертовски тяжело, он испы-

тывал даже ко всему этому отвращение, ему было 
даже как будто стыдно, но потом он незаметно 
втянулся.
Что-то было в этом, что-то притягательное, 

некий странный суррогат; ты как будто бы ниче-
го совершенно не делал, ты как будто бы был со-
вершенно бесполезен (ну кому и какая может быть 
реальная польза от фото котов и салатов или даже 
от его похвалы?), но чем больше он «не делал», 
чем более «был бесполезен», тем больше на самом 
деле был как будто востребован.
Это было нелогично и странно, но была в этом 

какая-то как будто бы очевидная, пока ещё скры-
тая от Вадима логика.
Он добавлял в друзья или подписчики всех без 

разбора.
Ваш друг «Электрочайники оптом недорого» — 

«чайник», «оптом», «недорого» — это, чёрт возь-
ми, неважно, главное, чёрт возьми, что он друг!
Он отправлял запросы всем подряд — в девя-

ти случаях из десяти его игнорировали, но в деся-
том добавляли в друзья. Никаких санкций от вла-
дельцев ресурсов за то, что он как будто бы пыта-
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ется выдавать себя за кого-то другого (в Сети он 
быстро обнаружил около сотни Ваниных Вадимов 
и примерно половина из них была авторами рома-
на «Полёт»), не последовало.
Он подвязался судить на каком-то самооргани-

зовавшемся местячковом литературном конкур-
се, тут же ещё на одном — позвать к себе само-
го Ванина Вадима (чей роман получил премию 
«Астра», и неважно, что таких Ваниных была ещё 
целая сотня) — для организаторов было за сча-
стье и великую честь. Потом его позвали судить 
на конкурсы посерьёзнее — чем больше он там 
светился, чем больше комментировал и рецензи-
ровал, тем быстрее росло число подписчиков — 
к концу третьей недели их было уже почти двад-
цать тысяч.
Он быстро освоил искусство сетевого обще-

ния — ничего в этом страшного, оказывается, 
не было; это было намного проще, чем общение 
реальное, здесь было время на то, чтобы как сле-
дует подумать над ответом, здесь никто не видел 
твоего красного от бешенства лица.
Он научился разговаривать с другими Ванины-

ми Вадимами — с определённого момента он стал 
часто с ними сталкиваться. 
Говорить с ними нужно было не тоном праведного 

возмущения, но сдержанного скепсиса и, обязатель-
но, жалости — это работало лучше всего. Самое глав-
ное, что именно такая манера общения действова-
ла на остальных вольных или невольных участников 
дискуссии и, в конечном счёте, добавляла ему рей-
тинга, поэтому скоро он перестал подобных встреч 
избегать, а, наоборот, принялся сам их искать.
Примерно в конце третьей недели он случай-

но набрёл вдруг на встреченного им в «Издатель-
ском доме» пузана. У того была почти тысяча дру-

зей (что две с половиной недели назад вызвало бы 
у тогда ещё не разбирающегося в сетевой страте-
гии Вадима приступ бешеной зависти, а теперь 
вызвало лишь презрительную ухмылку) и, в при-
дачу к фрагменту романа «Полёт», трём каким-то 
жалким унылым миниатюрам, у него был выло-
жен целиком ещё какой-то роман.
«Гад, какой же гад», — думал Вадим, мрачно 

разглядывая страницу негодяя и связанные с ней 
страницы на сторонних ресурсах — всё было уве-
шано цитатами из его — его, Вадима! — рома-
на «Полёт», пестрело поздравлениями с премией, 
приглашениями с писательских сайтов, с каких-то 
конкурсов, с союзов писателей (от Федерального 
Союза Писателей до Писательского Союза Феде-
рации — названия подобных союзов складывались 
в основном из трёх этих слов и, что удивительно, 
ни разу — хоть их и было около трёх десятков — 
не повторялись), рекламой каких-то, с обнажён-
ными бабами на аватарках, самых лучших, распо-
следних (и на этот раз абсолютно гарантирующих 
всемирный успех!) писательских видеокурсов.
Негодяй… Несмотря на то, что Вадим, казалось, 

оброс, что называется, дублёной шкурой, привык 
уже к так называемым «Ваниным Вадимам» и даже 
как будто привык к «Ваниным Вадимам» авторам 
романа «Полёт», воспринимал их как необходи-
мое, от которого никуда не денешься, зло, именно 
этот «Ванин Вадим» — очередной сын лейтенанта 
Шмидта — почему-то страшно его раздражал.
Несколько дней он раздумывал, а потом решил-

ся — какого дьявола, сказал себе он, если можно 
им, почему нельзя мне?
К тому же это ведь не по-настоящему.
Это чтобы гад знал, каково это. Чтоб неповадно 

было в следующий раз.
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Он взял выложенный целиком роман пузана — 
тот назывался «Полуденные звёзды» — и выложил 
к себе на страницу.
Роман оказался довольно неплох (признался 

себе Вадим, неожиданно для себя вдруг однажды 
ночью его прочитав). Очевидно, неплох. Прочитав 
такой лет пятнадцать назад, Вадим бы, наверное, 
даже восхитился.
«Это плагиат и воровство», — написал ему пу-

затый кандидат на премию «Астра» — письмо его 
было увешано возмущающимися и гневающимися 
смайликами.
«Совершенно верно, — сухо ответил Вадим, — 

а ещё это чужая интеллектуальная собственность».
«Моя собственность!» — завопил в ответ него-

дяй, точнее, Вадим хорошо себе представил, как 
он завопил.
До ответа Вадим не снизошёл. Только скромно 

посетовал на нескольких крупных форумах о том, 
насколько за последние годы выросло проклятое 
воровство (что принесло ему ещё четыре тысячи 
виртуальных друзей).
К концу третьей недели число его подписчиков 

выросло до тридцати пяти, а к концу обозначен-
ного месяца почти до шестидесяти тысяч.
Если в самом начале он был как будто никем, 

то теперь он был настоящим и несомненным Ва-
ниным Вадимом Романовичем — на большин-
стве известных ему ресурсов это признавалось 
за непреложный факт.
— Как успехи? — спросил Панин, когда по исте-

чении месяца Вадим пришёл к нему в кабинет.
Панина звали Артур Глебович. У него было две 

дочери, он любил тирамису и разводил карлико-
вых аквариумных черепах — Вадим вычитал всё 
это на его странице.

— А то вы не знаете — как! — сказал Вадим, 
подпустив в голос ехидства.
— Вы молодец, — сказал Панин. — Не ожидали, 

не ожидали…
— Итак, — начал Вадим, своим тоном демон-

стрируя, что он пришёл не за тем, чтобы слушать 
о том, какой он молодец, а пришёл по важному, 
хорошо известному господину редактору делу.
— Вадим Романович! — Панин с торжественным 

видом поднялся, протянул ему руку. — Поздрав-
ляю. Экспертиза показала, что автор романа «По-
лёт» именно вы.
«Экспертиза показала…» — эхом отозвалось 

у Вадима в голове.
Он прислушался к себе. Странное дело, он со-

вершенно ничего как будто не чувствовал. Ни ра-
дости, ни облегчения, ни удовлетворения. 
И на «Астру» ему было наплевать — он вдруг от-
чётливо это понял.
Наплевать. То есть совсем. Абсолютно.
Так же как и на то, опубликуют его роман или 

нет.
Подумаешь, «Астра», подумаешь, публикация.
Ему вдруг страшно захотелось вернуться домой, 

сесть за монитор… 
Погладить то место на экране, где висела цифра 

его подписчиков — цифра подбиралась к семиде-
сяти тысячам.
Что-нибудь полистать, что-нибудь посмотреть. 

Написать что-нибудь, особенно там, где он высту-
пал в качестве судьи — там его ждали, там хотели, 
чтобы он что-нибудь написал, неважно что — он 
так и видел, как они все смотрят ему в рот.
Он помотал головой.
Ладно.
Это пока подождёт.
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Сначала «Полёт». «Астра» эта проклятая, будь 
она неладна.
Посмотрел на Панина — тот поглядывал на него 

выжидательно и с уважением, уже не как на неко-
его кандидата или непонятно какого пришедшего 
с улицы автора, но как на…
Вадим подумал.
Как на равного себе.
Да, определённо. Как на равного. Ну, или поч-

ти равного.
Вадим посмотрел на сумму внизу контрак-

та — Панин протянул ему лист договора. Подумал 
и прибавил ещё ноль.
Панин крякнул.
— Семьдесят тысяч, — сказал Вадим. — Вы пони-

маете?
Панин крякнул ещё раз. Вздохнул. Кивнул. Кив-

нул ещё раз. Он был согласен. Конечно, он был со-
гласен. Ещё бы он был не согласен.
— И часто у вас так? — спросил Вадим — имея 

в виду факт признания авторства не за автором 
как таковым, а за тем, у кого больше подписчиков 
и шире сетевая известность.
Панин некоторое время молчал.
— Таковы правила игры, — наконец сказал он.
«Таковы правила игры», — повторил про себя В.
Закинул ногу на ногу.
— У меня есть роман, — вдруг неожиданно для 

себя заявил он.
— Роман? — переспросил Панин.
— Да, роман, — сказал Вадим. — Ещё один.
— Ещё один?
В глазах Панина мелькнуло понимание и даже, 

кажется, одобрение.
«Роман, роман, роман…» — очередью простуча-

ло у Вадима в голове.

Господи, что же он делает?
А с другой стороны, почему бы и нет? Таковы 

правила игры, так ведь он сказал?
Он сунул руки в карманы, сжал их в кулаки.
«Не смей!» — прошипел про себя он, а вслух 

неожиданно произнёс:
— Хороший роман. О любви.
— Все хорошие романы о любви, — деланно от-

сутствующим тоном сказал Панин, одновременно 
стуча по клавиатуре.
Он его понимал. Он его отлично понимал.
И, Вадим мог бы поклясться, знал, о каком ро-

мане идёт речь, и даже, пожалуй, мог поклясться, 
что тот его уже читал.
«Не смей!» — снова прошипел про себя он.
— Семьдесят тысяч подписчиков, — сказал он. — 

Знаменитый, получивший «Астру», Ванин Вадим 
Романович.
— М‑м… — промычал Панин, вытаскивая 

из принтера распечатанный договор.
— В семьдесят раз больше, чем у…
Вадим многозначительно замолчал — у пузана 

подписчиков было всего около тысячи.
— М‑м… — повторил Панин.
— С этим уже можно прогнозировать объёмы 

продаж.
Вадим постучал по столу пальцем.
— Это уже гарантии. Вы понимаете?
Редактор всё ещё колебался. Или делал вид.
— Судебное разбирательство, — негромко про-

говорил он, обращаясь явно к монитору.
— Хм, — сказал Вадим, с шумом выдохнул — 

за прошедший месяц он изучил этот вопрос.
Разбирательство им было только на руку, разби-

рательство в их случае было лучше всякой рекла-
мы и, самое главное, на порядок этой рекламы де-



84 Уральский следопыт, октябрь 2021

Аэлита 12+

шевле. Говорить об этом было незачем — Панин 
и сам прекрасно это понимал.
Вадим взял договор, подписал не читая.
— «Полуденные звёзды»? — после паузы задум-

чиво спросил Панин. Пробежал пальцами по циф-
ровым клавишам — видимо, прикидывал при-
быль.
— Нет, ну что вы, — сказал Вадим. — «Полуден-

ные звёзды»…
Он фыркнул.
— Это его рабочее название. Довольно пошлое.
Панин снова застучал по клавишам — видимо, 

принял решение.
— Я думаю, стоит назвать его…
Вадим помедлил, пальцы Панина замерли.
— Я думаю, стоит назвать его «Новый полёт».
Пальцы редактора оттарабанили короткой оче-

редью.
— Да.
Вадим встал, прошёлся по кабинету.
«Не смей, не смей, не смей!..» — орал и бился 

головой внутри него маленький Вадим — он уже 
не обращал на него внимания.
— Именно «Новый полёт».
Он щёлкнул пальцами.
— Звучит, а?
Панин кивнул. Вытащил из принтера листы но-

вого договора. Вадим посмотрел сумму, исправил 
первую цифру — увеличил её вдвое.
— Э‑э… — с явным протестом в голосе протянул 

Панин.
— Двести тысяч подписчиков, — со значением 

произнёс Вадим. — К тому времени у меня будут 
двести тысяч.
— Ну-у… — снова сделал вид, что колеблется — но Ва-

дим прекрасно видел, что тот согласен — редактор.

— Двести, — повторил он.
Панин кивнул.
Исправил, подал Вадиму, тот, не глядя, подпи-

сал.
«Не смей», — последний раз пискнуло внутри 

него — он уверенно задавил источник писка.
— «Новый полёт», — повторил он.
— «Новый полёт», — повторил за ним Панин, 

взглянул на него как-то по-новому, даже как будто 
с некоторой опаской.
— Да, «Новый полёт», — повторил Вадим, — ко-

ротко, ёмко, в общем, нормально.
Взял свои экземпляры договора, встал и вышел 

из кабинета.
Новая мысль стучала у него в голове, новая, 

очень притягательная и очень простая — и как это 
никто раньше не догадался? 
Он уже знал, что будет делать, придя домой. 

И вообще теперь — делать. 
Это и было настоящим. Не то что все эти: соз-

дать что-нибудь этакое, для всех и навсегда — это 
теперь казалось ему совершенной, никому не нуж-
ной, чепухой.
Это — то, что он задумал — это было правиль-

ным, это соответствовало правилам игры.
Он спустился вниз, вышел на площадь. 
Посмотрел на идущую по низу здания «Изда-

тельского дома» рекламную полосу — на ней были 
изображены портреты авторов вперемешку с их 
книгами — пока ещё разные портреты, пока ещё 
разных авторов. 
На само здание — ровное, гладко монолитное. 

Пока ещё их здание, ну а там — он почувствовал 
в пальцах зуд — там видно будет.
— Таковы правила игры, — произнёс он и заша-

гал через площадь.  
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